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说 以 此 书 献 给 乔 斯 、 西 里 尔 。 沫 文 、 露 丝 和 彼得 "斯 潘 塞 。 
我 们 都 坚信 要 以 哲学 的 态度 看 待人 生 。 


AN a 
哲学 是 什么 


能 训 析 自己 妄想 的 人 叫 哲 学 家 ， 其 余 的 叫 疯 子 。 
一 安 布 罗斯 。 比 尔 斯 全，《 警 言 录 》 


本 书 介绍 的 哲学 思想 时 间 跨 度 长 达 2 500 多 年 。 这 足以 说 明 “ 哲 学 
是 什么 ”这 个 问题 其 实 没有 答案 。 然 而 ， 显 然 人 类 自 有 文字 记载 时 
起 ， 就 在 不 断 提 出 哲学 问题 ， 试 图 了 解 世 界 、 了 解 自 身 在 世界 中 所 扮 
演 的 角色 。 


伯 特 兰 。 罗 素 (Bertrand Russell) 在 《西方 哲学 史 》 (History 
of Western Philosophy) 的 引言 中 指出 ， 哲 学 介 于 科学 和 神学 之 间 ， 
由 在 运用 人 类 的 理性 对 一 些 利 用 现 有 知识 尚 不 确定 的 领域 进行 思考 。 
有 意思 的 是 ， 虽 然 人 类 的 知识 体系 在 不 断 完 善 ， 问 题 却 一 直 都 存在 。 
不 过 这 没什么 ， 只 要 你 见 多 识 广 ， 就 会 知道 没有 什么 活动 能 比 深度 的 
思考 更 令 人 愉快 了 。 


本 书 回顾 了 数 千 年 来 哲学 思想 的 发 展 ， 结 合 其 所 处 的 历史 和 社会 
背景 阐述 了 众多 哲学 家 的 思想 及 其 起 源 ， 硕 望 读者 可 以 在 一 览 哲 学 思 
想 发 展 史 的 同时 ， 也 充分 领略 哲学 的 真 请 。 


我 要 感谢 迈克 尔 。 奥 玛 拉 图 书 公 司 的 露 易 丝 。 迪 克 森 和 西 尔 维 亚 
。 克朗 普 顿 ， 感 谢 你 们 在 本 书 成 稿 的 过 程 中 给 予 我 的 耐心 和 支持 。 我 
要 感谢 我 的 朋友 们 ， 尤 其 是 安妮 。 李 、 理 查 德 。 柔 多 费 和 彼得 。 斯 宾 


塞 ， 你 们 给 我 提出 了 许多 宝 员 意见， 耐心 听 我 穷 轨 ， 还 帮 我 找 资料 。 
我 在 此 郑重 声明 ， 我 若 有 一 天 当 了 编辑 ， 一 定向 你 们 学 习 ， 绝 不 抱怨 
作者 拖 稿 。 


L. 安 布 罗斯 。 比尔 斯 (Ambrose Bierce，1842 一 约 1914) ， 美 国 作家 、 记 者 ， 以 短 
篇 小 说 闻名 ， 语 言 痒 辣 。 一 一 编者 注 〈( 如 无 特殊 说 明 ， 本 书 脚 注 均 为 编者 注 ) 


前 苏 格 拉 撒 哲学 家 ， 顾 名 思 义 就 是 在 苏 格 拉 撒 之 前 出 现 的 哲学 
家 。 古 代 早 期 的 一 批 思想 家 可 以 归 为 这 一 类 ， 当 然 还 包括 一 些 与 苏 格 
拉 底 同时 代 的 哲人 ， 他 们 极 有 可 能 对 苏 格 拉 底 的 思想 有 所 了 解 。 从 公 
元 前 7 世纪 末 人 至 前 5 世纪 ， 前 苏 格 拉 夺 哲 学 家 试图 以 多 种 方式 解释 世界 
的 构成 ， 并 探索 现实 的 性 质 。 也 就 是 说 ， 他 们 希望 回答 “哲学 是 什 
么 ”这 个 根本 问题 。 


最 早 的 前 苏 格 拉 底 哲 学 家 来 自 小 亚细亚 西海 岸 的 爱 奥 尼 亚 ， 也 就 
是 现在 的 土耳其 境内 。 从 约 公 元 前 1000 年 起 ， 爱 奥 尼 亚 逐渐 沦 为 希腊 
的 殖民 地 。 到 了 前 苏 格 拉 底 哲学 家 生活 的 时 期 ， 该 地 区 己 有 诸多 城邦 
兴起 。 城 邦 兴 起 的 原因 在 于 这 里 与 周围 国家 及 地 区 的 贸易 和 文化 交流 
频 索 ， 往 东 与 世界 最 著名 的 两 大 文明 的 摇篮 一 一 上 古 埃及 和 古巴 比 伦 
(SPP) 交往 密切 ， 向 西 与 黑海 沿岸 的 希腊 殖民 地 直人 至 希腊 本 土 
互通 有 无 。 另 外 ， 根 据 《 和 荷 马 史诗 》 这 部 文学 巨 背 ， 我 们 知道 爱 奥 尼 
亚 还 与 璀璨 的 迈 锡 尼 文明 有 一 定 联 系 。 


优越 的 地 理 环境 和 文化 氛围 成 为 推动 思想 家 成 长 的 有 利 条 件 ， 在 
诸如 米利 都 、 以 弗 所 、 科 洛 峰 和 了 代 摩 斯 等 各 大 人 口 集 中 的 城邦 中 兴起 
了 阵 阵 新 思想 的 热潮 ， 对 证 和 希 脂 文 明和 后 世 产 生 了 巨大 的 影响 。 


( 约 公 元 前 624 一 约 前 545 ) 


亚 里 士 多 德 是 一 个 明白 目 己 所 言 的 人 。 在 他 看 来 ， 米 利 都 的 泰勒 
Mf (Thales) 是 第 一 位 真正 的 哲学 家 ， 泰 勒 斯 是 硕 腾 哲学 旋 至 整个 欧 
洲 哲 学 的 芮 基 人 。 可 惜 泰勒 斯 没有 任何 作品 流传 下 来 。 人 们 对 他 所 有 
思想 的 认 知 也 只 能 基于 后 人 对 他 的 评述 。 泰 勒 斯 是 一 位 务实 且 兴 趣 广 
泛 的 哲学 家 ， 他 也 是 著名 的 工程 师 、 数 学 家 、 天 文学 家 和 政治 家 。 据 
说 ， 他 曾 远 游 埃及 ， 在 那里 研究 当时 的 数学 热点 问题 一 一 三 角 函 数 。 
他 利用 古巴 比 伦 的 星座 图 准确 预测 了 公元 前 585 年 出 现 的 日 食 。 


为 什么 我 们 称 泰 勒 斯 及 其 后 的 前 苏 格 拉 抵 思想 家 为 析 学 家 ， 而 不 
古 才 华 横 洲 的 数学 家 或 者 天 文学 家 呢 ? 这 是 因为 他 们 都 认为 世界 是 内 
在 统一 的 ， 是 可 以 确定 的 实体 ， 人 们 需要 理性 地 研究 和 理解 世界 ， 才 
能 确定 世界 的 本 质 。 美 中 不 足 的 是 ， 他 们 不 清楚 世界 究 况 是 由 哪些 神 
奇 的 物质 构成 的 。 


一 开始 ， 哲 学 家 对 于 世界 本 质 究 竟 是 什么 有 过 诸多 错误 的 猜想 。 
然而 ， 这 种 研究 本 身 也 是 一 种 人 类 文明 的 巨大 进步 一 一 人 们 不 再 用 神 
话 来 解释 所 发 生 的 事件 。 早 期 哲学 家 认为 庄 神 的 非 理性 行为 并 不 是 万 
物 如 此 的 理由 ， 他 们 试图 以 直 昌 的 描述 和 分 析 来 系统 地 解释 眼前 的 世 
界 。 


泰勒 斯 提出 了 水 本 原 说 。 泰 勒 斯 看 到 水 呈现 出 多 种 状态 《比如 
3 UKE) ， 认 定 水 是 宇宙 的 基础 。 他 认为 整个 扁平 的 地 球 漂浮 于 水 
面 之 上 ， 如 果 巨 浪 担 打 陆 地 ， 丈 会 引发 地 震 。 


柏拉图 在 《普罗 泰 戈 拉 篇 》 Protagoras) 中 称 泰勒 斯 为 “希腊 
七 贤 ” 之 一 。 人 然而， 泰勒 斯 在 奇闻 侈 事 中 ， 更 多 的 是 以 心不在焉 的 教 


授 形 象 示 人 。 据 说 有 一 次 ， 他 因为 忙 着 观察 尖顶 的 星象 ， 一 不 小 心 掉 
进 了 水 沟 。 


Bay AN oe, PG SS A 


(公元 前 610 一 前 546 ) 


阿 那 元 西 曼 德 (Anaximander〉 出 生 于 米利 都 ， 据 说 是 泰勒 斯 的 学 
生 。 他 和 泰勒 斯 一 样 ， 有 着 广泛 的 科学 方面 的 兴趣 。 他 绘制 了 世界 上 
的 第 一 张 地 图 《虽然 这 张 地 图 的 精确 度 不 高 ) ， 从 事 过 气象 学 方面 的 
研究 〈 他 认为 云层 撞击 产生 了 雷 声 ) ， 还 把 日 民 的 指 时 针 介 绍 给 了 和希 
腊 人 。 阿 那 克 西 受 德 还 是 一 位 政治 家 ， 兽 当选 城邦 在 黑海 的 新 殖民 地 
一 一 阿波 罗 尼 亚 的 领导 人 。 他 可 以 说 是 继 泰 勒 斯 以 后 的 又 一 位 哲学 大 
家 ， 也 是 第 一 位 著 书 立 说 的 哲学 家 。 不 过 ， 他 不 同意 泰勒 斯 的 水 本 原 
论 ， 事 实 上 ， 阿 那 克 西 曼 德 反 对 把 任何 一 种 物质 元 素 当 作 哲 学 的 第 一 
原则 。 


阿 那 元 西 曼 德 认为 ， 如 果 水 是 世界 的 本 质 ， 那 么 火 等 其 他 元 素 束 
不 应 该 是 世界 的 组 成 物质 。 因 为 水 能 转化 为 田 或 者 六， 却 无 法 同时 包 
含 截然 相反 的 两 极 ， 如 干燥 和 潮湿 。 他 想 找 到 一 种 更 加 普遍 的 世界 本 
质 ， 这 种 物质 是 不 受 物理 属性 限制 的 。 他 提出 了 “无 限 ” 的 概念 一 一 
阿 派 明 Capeiron) ， 无 限 是 万 物 的 起 源 和 归属 。 阿 那 元 西 曼 德 认为 ， 
当 “ 无 限 ” 发 生 分 离 时 ， 就 产生 了 宇宙 与 其 所 有 的 要 素 以 及 对 江 。 


阿 那 元 西 曼 德 详细 阐述 说 ， 这 个 未 经 分 化 的 “无 限 ” 由 于 运动 分 
离 出 不 同 的 实体 ， 先 是 热 ， 然 后 是 冷 ， 接 着 ， 更 沉重 的 冷 务 疾 固形 成 
了 地 球 一 一 一 个 悬 译 在 宇宙 中 心 的 巨大 的 圆柱 体 ， 而 热 则 不 断 膀 胀 ， 
形成 了 围绕 地 球 的 巨大 火 轮 。 火 使 得 它 与 地 球 之 间 的 气体 形成 了 菊 ， 


筋 中 存在 间 际 ， 我 们 才 得 以 看 到 巳 大 火 轮 散发 出 来 的 光线 ， 即 我 们 现 
在 所 熟知 的 恒星 和 行星 。 世 界 中 存在 多 个 互相 关联 的 两 极 一 一 干 与 
湿 ， 冷 与 热 等 ， 这 些 都 源 目 一 开始 “无 限 ” 的 分 离 ， 但 它们 反 过 来 又 
想 回 归 “ 无 限 ”， 这 也 正 是 宇宙 的 节律 和 统一 。 


阿 那 元 西 曼 德 还 提出 了 许多 非常 有 趣 的 理论 。 产 生 了 我 们 所 见 的 
这 个 世界 的 有 序 过 程 很 有 可 能 也 创造 了 其 他 人 类 未 知 的 世界 。 他 说 ， 
人 类 的 皮肤 本 来 有 刺 ， 就 像 鱼 的 皮肤 一 样 ， 是 在 水 从 陆地 上 退去 时 ， 
在 沼泽 地 上 产生 的 。 总 之 ， 前 苏 格 拉克 哲学 家 对 水 十 分 迷恋 ， 这 一 点 
在 阿 那 殉 西 曼 德 的 刁 上 表现 得 非常 明显 。 
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(活跃 时 间 约 为 公元 前 545 一 前 528) 


米利 都 还 出 了 一 位 哲学 家 ， 名 叫 阿 那 元 西 米 尼 (Anaximenes) ， 
可 惜 史书 上 对 其 生平 的 记载 很 少 。 他 又 回归 到 泰勒 斯 的 观点 ， 认 为 世 
界 只 有 一 种 最 基本 的 物质 一 一 气 ， 他 称 之 为 aer 空气 或 雾 ) ， 他 还 指 
出 按照 浓缩 的 程度 不 同 ， 这 种 气 可 以 转化 为 其 他 物质 。 稀 释 气 ， 它 可 
以 变 成 火 ; 浓缩 气 ， 它 可 以 形成 水 和 地 球 。 气 与 物质 世界 有 明显 的 联 
系 〈 天 空中 的 太阳 就 是 火 ， 云 产生 闪电 ， 雾 下 落后 形成 击 ) 。 阿 那 克 
西 米 尼 将 空气 与 生命 的 呼吸 和 灵魂 联系 起 来 ， 总 结 了 阿 那 元 西 曼 德 的 
“无 限 ”。 对 于 阿 那 克 西 米 尼 而 言 ， 地 球 是 扁平 的 ， 像 叶子 一 样 球 浮 
在 空中 ， 不 断 升 腾 的 蒸汽 则 逐渐 形成 了 天 体 和 火 盘 。 


毕 达 哥 拉 其 


( 约 公 元 前 570 一 约 前 490) 


毕 达 哥 拉 斯 (Pythagoras) 出 生 于 希腊 的 萨摩 咏 ， 没 错 ， 就 是 毕 
达 哥 拉 斯 定理 的 那个 毕 达 哥 拉 斯 。 据 说 ， 他 曾经 去 过 埃及 和 巴比伦 。 
大 约 公元 前 530 年 ， 毕 达 哥 拉 斯 在 意大利 南部 的 希腊 殖民 地 元 罗 顿 定 
居 。 在 那里 ， 他 建 六 了 一 个 最 终 发 展 为 数学 学 校 和 宗教 团体 的 团体 。 
毕 达 哥 拉 斯 本 人 并 没有 留 下 任何 著作 。 有 关 他 的 一 切 ， 大 多 数 来 自 后 
OE a a ao eet 这 些 描述 最 终 
演变 成 神话 和 传说 。 有 传闻 说 毕 达 哥 拉 斯 有 一 条 腿 是 纯 金 的 ， 他 会 分 
号 术 ， 还 能 用 一 面 镜 子 把 文字 反射 到 月 球 上 。 


相对 可 靠 的 说 法 是 ， 毕 达 哥 拉 斯 发 现 音 阶 的 高 低 会 随 独 蕉 弦 的 长 
短 而 变化 。 由 此 ， 他 断定 数学 比例 是 音乐 和 谐 的 基础 ， 在 此 过 程 中 他 
提出 了 音程 的 概念 。 他 认为 数学 在 现实 中 居于 核心 位 置 ， 不 是 水 ， 也 
不 是 其 他 物质 ， 而 是 实 实在 在 的 数 。 数 界定 了 物质 对 象 的 形状 和 形式 
( 想 一 想 阿 那 殉 西 曼 德 关 于 “无 限 ” 的 概念 〉 ， 正 如 数 决 定 了 恒星 和 
其 他 天 体 的 运动 一 样 。 天 体 间 和 谐 的 数学 关系 ， 就 像 是 天 体 间 的 首 
乐 。 


由 此 ， 毕 达 哥 拉 斯 主义 发 展 成 一 种 人 生 斩 学。 其 信奉 者 遵循 谨 惯 
节制 的 生活 方式 ， 他 们 群居 生活 ， 男 女 平 等 ， 财 产 公 有 。 他 们 希望 通 
过 道德 茶 欲 和 身心 的 宗教 净化 ， 寻 求 和 谐 的 世俗 生活 ， 蔡 食 豆 和 肉 类 
就 是 手段 之 一 。 毕 达 哥 拉 斯 学 派 认为 所 有 生物 都 是 相互 关联 的 ， 相 信 
RAF. Wie, MANR REDIR, EARE, KRAER 
KAA SEA, Eie RRAN RTA STNA. 


EIA ADEIR IR E A EA A R E ER RMA TEN. HAR 
图 尤其 强调 纯粹 现实 ， 认 为 纯粹 现实 是 不 完美 的 表象 的 根基 。 这 与 毕 
达 哥 拉 斯 关于 数学 和 灵魂 不 朽 的 理论 不 诬 而 合 。 


ii FF JE 


( 约 公 元 前 570 一 约 前 475 ) 


大 约 在 公元 前 546 年 ， 波 斯 国王 居 和 鲁 士 大 带 (Cyrus the Great) 
在 小 亚细亚 地 区 大 肆 扩 张 ， 所 辐 拔 靡 ， 将 隶属 希腊 的 城邦 国家 爱 奥 尼 
亚 并 入 波斯 帝国 。 同 年 ， 色 诡 苍 尼 (Xenophanes) 离开 家 乡 科 洛 封 ， 
开始 在 地 中 海 附 近 游 历 ， 并 在 此 度 过 了 余生 。 他 在 西西 里 住 过 一 段 时 
间 ， 还 去 过 意大利 南部 的 埃 利 亚 。 埃 利 亚 诞生 了 众多 哲学 家 ， 他 们 后 


来 与 色 库 分 尼 来 往 密 切 。 色 详 分 尼 还 是 个 诗人 ， 有 一 些许 作 的 残 篇 流 
传 于 世 。 色 诺 芬 尼 兴 趣 广泛 ， 我 们 可 以 从 他 的 诗作 及 他 人 的 著作 中 看 
到 这 一 点 。 


色 诺 芬 尼 提 出 了 一 个 人 们 困扰 已 久 的 哲学 难题 : 对 于 我 们 从 未 杀 
眼见 到 的 事物 ， 我 们 何以 大 言 不 司 地 说 我 们 知晓 其 真理 ? 换言之 ， 色 
诡 分 尼 指 出 了 观点 和 真知 之 间 的 巨大 兰 异 ， 就 算 真 理 存 在 ， 我 们 也 只 
能 揣测 一 二 。 从 这 一 点 出发， 他 谈 及 了 多 个 话题 。 


在 宗教 范畴 里 ， 色 诡 芬 尼 并 没有 简单 地 人 否定 用 神 的 随机 行为 解释 
事件 的 发 生 ， 而 是 积极 地 批评 了 传统 的 荷 马 式 的 方法 ， 他 认为 不 能 把 
人 类 喘 上 存在 的 诸多 缺点 〈 比 如 通奸 、 偷 盗 和 坎 诈 ) 归结 为 神 的 旨 
意 。 色 诺 芬 尼 指 出 ， 这 种 得 到 背书 的 非 道德 行为 以 及 将 人 类 特征 归 因 
为 非 人 类 因 系 的 人 神 同 性 论 是 一 种 逻辑 诬 误 。 埃 突 俄 比 亚 的 神 是 黑头 
发 的 ， 色 雷 斯 人 的 神 是 红头 发 的 ， 这 本 身 己 经 够 让 人 糊涂 的 了 ， 那 牛 
和 马 的 神 又 该 长 成 什么 模样 ? 色 详 芬 尼 指出 ， 存 在 一 个 万 能 的 神 ， 它 
如 同 世 界 一 样 是 球形 的 ， 永 恒 不 变 ， 无 论 是 它 的 外 表 还 是 本 质 ， 都 与 
人 有 根本 的 区 别 。 神 以 自己 的 意志 掌控 万 物 。 


色 话 芬 尼 试 图 改善 民众 的 道德 行为 ， 他 公开 反对 柄 酒 ， 驶 斥 吃 罕 
用 度 奢 靡 ， 反 对 给 予 成 功 的 运动 员 至 局 无 上 的 荣誉 ， 这 一 切 都 似 曾 相 
识 。 此 外 ， 色 诺 芬 尼 还 有 一 些 不 太 为 人 所 知 的 观点 ， 但 更 加 贴近 实 
际 。 他 看 到 从 海上 深 来 的 鱼 的 化 石 后 ， 断 定 大 地 曾经 被 水 履 盖 ， 从 而 
提出 : 大 地 和 水 以 多 种 形式 的 混合 ， 形 成 了 万 物 的 基础 ， 这 一 过 程 中 
云 则 是 一 种 过 渡 状 态 。 


赫 拉 克利 特 


( 约 公 元 前 535 一 前 475) 


赫 拉 克利 特 (Heraclitus) BEFAR, ZEH. MILF E 
来 无 心 参与 公众 生活 ， 以 不 喜 奢 华为 由 拒绝 了 波斯 权贵 的 所 有 恩惠 。 
他 显然 更 加 无 意 于 虚名 ， 总 是 让 责 人 类 愚 钝 ， 竟 然 敢 “ 挑 ” 色 诺 芬 尼 
的 刺 ， 说 他 博学 多 才 却 并 无 见地 。 据 说 ， 赫 拉 元 利 特 撰 写 了 一 本 名 为 
(vA) (On Nature) 的 书 ， 该 书 仅 留存 下 来 一 些 残 篇 ， 加 上 其 他 
作家 对 这 本 书 的 评论 ， 我 们 才 得 以 对 赫 拉 克利 特 的 观点 略 知 一 二 。 


赫 拉 克利 特 最 善 名 的 论断 让 人 费解 一 一 流 乃 万 物 常 态 ， 难 怪 他 获 
得 了 “上 临 泌 之 集大成 者 ”的 美 名 。 他 说 一 个 人 不 可 能 两 次 掉 进 同一 条 
河 里 ， 因 为 第 二 次 你 的 脚 所 接触 的 河水 早已 不 是 之 前 的 河水 了 。 世 界 
“看 似 ” 和 是 一 个 稳定 统一 的 整体 ， 正 是 这 样 的 前 提 使 得 泰勒 斯 、 阿 那 
殉 西 曼 德 以 及 其 他 哲学 家 努力 寻找 一 个 统一 的 元 系 。 但 是 赫 拉 克利 特 
认为 这 种 看 法 有 失 偏 鼎 。 他 认为 ， 世 界 并 非 看 起 来 那 般 永 恒 稳定 ， 在 
静止 的 外 表 下 ， 只 有 通过 事物 所 含 对 立 面 之 间 不 断 的 斗争 ， 我 们 才能 
理解 这 个 世界 。 他 举 的 例子 包括 上 下 、 冷 热 、 干 湿 、 黑 夜 日 恒 之 类 司 
空 见 惯 的 东西 ， 也 有 生死 侯 关 的 事情 ， 比 如 生死 、 战 和 、 贫 贱 等 。 这 
些 对 立 的 事物 役 此 依存 ， 都 属于 同一 事物 的 两 个 对 立 面 。 相 反 的 两 极 
有 痢 共同 的 结构 特征 ， 炙 拉克 利 特 把 这 种 特征 称 为 多 各 斯 〈7osgos) ， 
即 理性 。 逻 各 斯 就 像 是 永恒 的 宇宙 公平 ， 保 持 着 某 种 平衡 ， 规 范 独 不 
BEEKE. 


对 于 赫 拉 克利 特 而 言 ， 世 界 的 统一 位 于 其 内 在 的 结构 中 ， 存 在 于 
忆 体 的 构成 方式 ， 而 非 取 决 于 条 种 特定 要 素 。 他 认为 火 古 最 原始 也 最 
美好 的 一 种 元 素 ， 是 逻 各 斯 呈现 的 方式 。 


巴 门 尼 德 


( 约 公 元 前 515 年 一 一 前 450) 


巴 门 尼 德 (Parmenides ) 出 生 于 意大利 南部 的 希腊 殖民 地 埃 利 
亚 。 人 们 一 直 认 为 巴 门 尼 德 是 埃 利 亚 学 派 的 核心 人 物 ， 该 学派 认 为 现 
实 具有 不 变 的 性 质 。 巴 门 尼 德 早年 的 生平 不 详 。 据 说 ， 巴 门 尼 德 在 65 
岁 的 时 候 ， 极 有 可 能 遇见 了 年 轻 的 苏 格 拉 底 。 巴 门 尼 德 影响 了 苏 格 拉 
底 甚 至 相 拉 图 的 一 些 思想 。 巴 门 尼 德 是 首 个 使 用 逻辑 和 语言 而 非 依靠 
观察 得 出 有 关 世 界 的 结论 的 哲学 家 。 事 实 上 ， 一 倍 到 观察 这 件 事 ， 巴 
门 尼 德 恨不得 跑 得 越 远 越 好 。 


通过 一 首 150 行 的 三 段 体 诗 《 论 自然 》， 我 们 得 以 了 解 他 的 观点 。 
在 第 一 部 分 ， 巴 门 尼 德 描 述 他 遇见 了 一 位 女神 ， 女 神 答 应 他 要 癌 他 展 
示 真 理 之 道 〈 又 称 现实 ) 以 及 意见 之 道 〈 又 称 观点 ) 。 在 此 基础 上 ， 
诗歌 引出 了 第 二 部 分 和 第 三 部 分 。 从 根本 上 来 看 ， 瓯 现实 而 言 ， 如 宋 
我 们 能 够 想到 并 谈论 菏 些 事物 ， 过 辑 上 次 这 些 事物 是 肯定 存在 的 ， 即 
它 是 〈is) ; 而 人 们 不 可 能 想到 并 谈论 根本 不 存在 的 事物 ， 即 它 不 是 


(is not) 。 


巴 门 尼 德 认为 ， 如 果 你 能 明白 这 一 点 ， 你 肯定 能 推导 出 : 没有 所 
谓 的 过 去 和 将 来 ， 因 为 过 去 和 将 来 在 当下 都 不 存在 ， 这 也 就 意味 痢 从 
来 就 没有 变化 ， 将 来 也 不 会 有 变化 。 运 动 是 不 存在 的 ， 因 为 一 旦 有 了 
运动 ， 就 意味 着 当 下 要 变 成 虚无 ; 也 不 会 有 实质 的 变化 ， 因 为 如 果 存 
在 实质 的 变化 ， 就 证 明 存 在 着 过 去 。 所 有 这 些 都 指向 一 个 结论 : 我 们 
认为 我 们 所 看 到 的 任何 变化 都 是 虚 约 的 ， 是 表象 ， 而 非 真理 。 


无 论 巴 门 尼 德 的 逻辑 如 何 ， 这 里 的 推理 看 起 来 都 不 够 严 说 ， 他 的 
论点 建立 在 针对 动词 “存在 ” Cto be) 的 含糊 不 清 的 解释 基础 上 。 但 
古 他 提出 的 现实 和 虚幻 之 间 的 冲突 却 是 真实 存在 的 ， 它 一 直 驱 动 着 后 
世 的 哲学 家 们 不 断 思 考 。 


阿 那 死 萨 哥 拉 


( 约 公 元 前 500 年 一 一 前 428) 


Ka] AB Sok abt, (Anaxagoras) 的 祖籍 是 爱 奥 尼 亚 的 克拉 左 门 尼 。 
他 在 雅典 生活 了 长 达 30 年 之 久 ， 是 第 一 个 将 理性 探讨 引入 希腊 的 哲学 
家 ， 此 后 ， 理 性 探讨 一 直 是 整个 上 古 希 腊 的 中 心 。 因 此 ， 阿 那 克 了 萨 哥 拉 
影响 了 很 多 雅典 人 ， 包 括 政治 家 伯 里 克利 (Pericles) 和 剧 作家 欧 里 


庇 得 斯 CEuripides) 。 在 阿 那 元 蔷 哥 拉 被 问 及 他 存在 的 意义 时 ， 他 给 
出 的 答案 是 “研究 宇宙 ”。 经 过 研究 ， 他 最 终 断 定 太 阳 是 一 块 比 伯 罗 
奔 尼 撤 半 岛 大 且 能 发 光 的 巨 岩 。 这 样 的 观点 让 当权 者 非常 头疼 。 因 
此 ， 阿 那 殉 酝 哥 拉 以 不 敬 神 的 罪名 遭 到 起 诉 ， 在 被 判决 有 罪 后 ， 被 驱 
逐 出 了 雅典 。 


为 了 更 好 地 解释 物质 世界 ， 阿 那 殉 院 哥 拉 接 受 了 巴 门 尼 德 关于 事 
物 不 会 形成 、 消 失 的 论断 ， 他 尝试 用 普遍 存在 的 变化 这 个 证 据 来 调解 
这 个 观点 ， 结 果 形 成 了 努 斯 (nous) 理论 。 努 斯 指 心灵 ， 它 是 所 有 事 
物 中 最 美好 、 最 纯粹 的 。 整 个 世界 是 由 各 种 粒子 组 成 的 ， 努 斯 驱动 万 
物 进行 旋转 。 不 同 的 颗粒 整合 分 离 ， 形 成 事物 的 各 种 形态 ， 整 个 世界 
也 形成 涡流 。 所 有 事物 你 中 有 我 ， 我 中 有 你 ， 只 有 努 斯 不 会 与 任何 事 
物 混 合 。 在 任何 特定 的 时 点 ， 每 个 物体 的 主要 组 成 部 分 规定 了 其 属 
性 。 而 旋转 颗粒 不 断 的 组 合 和 分 离 不 仅 使 变化 成 为 可 能 ， 也 使 其 成 为 
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阿 那 元 萨 哥 拉 认 为 努 斯 是 主要 的 推动 力 ， 并 为 事物 运作 提供 了 纯 
粹 机 械 的 解释 。 后 来 的 哲学 家 则 进一步 发 展 了 他 的 观点 ， 开 始 寻 找事 
件 背后 的 目的 。 


反 证 法 ， 芝 诺 悖 论 


埃 利 亚 的 艺 诺 (Zeno， 约 公元 前 490 一 前 430) 认为 宇宙 是 静止 不 
变 的 ， 他 是 巴 门 尼 德 的 追随 者 之 一 。 艺 诺 提 出 了 许多 饶 有 趣味 的 悖 
论 ， 来 证 明 运 动 的 不 可 能 。 


让 我 们 先 从 阿 喀 琉 斯 和 乌龟 的 例子 说 起 。 作 为 布 腊 的 超级 英雄 ， 
阿 喀 琉 斯 以 速度 著称 ， 而 乌龟 则 是 个 慢性 子 ， 行 动 迟 缓 ， 之 无 目的 。 
假设 阿 喀 琉 斯 和 乌龟 开始 赛跑 上 时， 乌龟 领先 阿 喀 琉 斯 100 玉 ， 那 么 阿 喀 


琉 斯 每 次 努力 赶 超 乌龟 的 时 候 ， 乌 龟 肯 定 也 往 前 稍微 挪 了 一 点 儿 。 哪 
怕 乌 龟 领 先 的 距离 不 长 ， 阿 喀 琉 斯 也 要 努力 追赶 才能 试图 超越 乌龟 。 
但 每 次 阿 喀 琉 斯 到 达 乌 龟 先 前 的 位 置 时 ， 乌 龟 肯 定 又 往 前 挪 了 一 点 儿 
距离 。 如 果 我 们 把 这 种 努力 赶 超 和 继续 前 行 的 任务 分 解 为 无 限 小 的 分 
段 〈 艺 诺 非 常 喜欢 这 种 分 割 ) ， 阿 喀 琉 斯 就 得 不 断 努力 赶 超 ， 才 能 赶 
上 乌龟 之 前 到 达 的 位 置 。 这 个 过 程 就 会 没完 没 了 。 虽 然 这 样 解 释 看 起 
来 非常 总 唐 ， 但 是 从 哲学 的 角度 来 看 ， 芝 诺 的 话 是 有 一 定 的 道理 的 。 


按照 相同 的 逻辑 ， 艺 诺 解 释 了 人 们 为 何 无 法 从 赛 道 的 一 端 穿越 到 
另 一 端 。 在 完成 全 程 比赛 之 前 ， 你 必须 得 先 走 完 一 半路 程 ， 然 后 再 走 
完 剩 下 的 一 半 上 路程， 这 个 过 程 无 穷 无 尺 。 换 言 之 ， 你 有 无 限 多 个 一 半 
的 路 程 要 走 ， 以 至 于 你 无 法 在 短 时 间 内 到 达 任 何 地 方 。 


然后 ， 让 我 们 看 一 看 弓箭 的 悖 论 。 你 站 好 ， 了 瞄准 目标 ， 然 后 射出 
箭 。 但 是 无 论 你 站 在 哪个 位 置 ， 你 的 己 箭 始终 是 要 占据 一 点 儿 空间 
的 ， 就 在 箭 欲 离 弦 ， 将 发 未 发 之 时 ， 箭 肯定 是 静止 的 。 由 于 所 谓 的 局 
箭 的 飞行 是 由 一 系列 静止 的 时 刻 构 成 的 ， 那 么 从 理论 上 讲 ， 箭 和 失 无 法 
真正 地 动 起 来 或 者 被 发 射出 去 。 


TE ea ee ee ee eye eg een 
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芝 诺 


芝 诺 在 和 巴 门 尼 德 一 起 前 往 雅 典 的 时 候 ， 曾 与 苏 格 拉 底 碰面 。 结 
oR eh a ea 
赞 为 世界 上 首 个 使 用 辩证 法 的 人 。 辩 证 法 是 一 种 正式 的 辩论 方法 。 

辩 双 方 需 要 找到 对 方 的 论证 中 前 后 矛盾 和 蕊 廖 的 地 方 ， i 
我 们 再 次 带 回 刚才 的 悖 论 中 去 。 


od 


( 约 公 元 前 495 一 约 前 435) 


AL mW (Empedocles) 出 生 于 西西 里 的 希腊 殖民 地 阿 元 拉 
加 ， 即 现在 的 阿 格 里 真 托 。 恩 培 多 克勤 不仅 是 著名 的 哲学 家 、 诗 人 ， 


还 是 有 名 的 医生 、 科 学 家 和 政治 家 。 传 说 他 有 非凡 的 抱负 。 他 曾经 纵 
FRAG ALIN AW, RUE A. Alte, PAR + 
素 在 《西方 哲学 史 》 中 引用 的 许 所 描述 ， 恩 培 多 殉 勒 的 实验 最 终 以 目 
己 浑 喘 着 火 、 被 烧 得 一 塌 糊 涂 而 告终 。 


恩 培 多 克 勒 的 哲学 代表 作 是 一 首 诗 ， 是 的 ， 就 是 我 们 在 前 文 提 过 
的 《 论 目 然 》， 其 中 大 部 分 内 容 都 流传 了 下 来 。 巴 门 尼 德 认为 宇宙 是 
静止 不 变 的 ， 阿 那 死 萨 哥 拉 认为 宇宙 是 由 无 限 种 物质 混合 在 一 起 创造 
的 ， 而 恩 塔 多 克 勒 则 认为 世界 万 物 由 四 种 永恒 的 基本 元 素 或 “万 物 之 
根 ” 组 成 ， 这 四 种 元 素 是 土 、 气 、 火 和 水 。 在 被 恩 匿 多 死 勒 称 为 爱 与 
恨 的 两 种 力量 的 交织 作用 下 ， 这 些 元 际会 聚合 或 分 离 ， 形 成 不 同 的 物 
体 。 宇 宙 周 而 复 始 地 循环 运动 : 一 开始 爱 占 主导 ， 然 后 恨 来 主宰 ， 一 
段 时 间 后 ， 爱 重新 说 得 统治 权 。 


要 说 恩 培 多 克 勒 的 观点 和 查尔斯 * 达尔 文 的 《物种 起 源 》 有 直接 
联系 ， 肯 定 有 失 偏 鼎 ， 但 是 恩 培 多 元 勒 的 确 在 以 一 种 类 似 于 进化 论 的 
方式 讲述 生物 的 起 源 。 关 于 生命 起 源 问 题 ， 恩 培 多 页 勒 认为 在 初始 阶 
段 ， 生 命 的 形式 更 为 多 样 ， 及 体会 目 由 活动 ， 有 些 生物 呈 人 面 牛 身 的 
形态 ， 还 有 的 人 类 孩子 长 着 牛头 ， 这 些 奇 怪 的 物种 经 过 逐步 演变 ， 成 
为 我 们 所 熟悉 的 生命 状态 。 他 还 提出 了 理论 来 解释 我 们 的 意识 : 其 他 
物体 的 分 子 和 我 们 的 感官 发 生 交 互 作用 ， 进 入 我 们 的 毛孔 ， 在 毛孔 
里 ， 这 些 分 子 被 我 们 人 体内 相应 的 分 子 监测 到 ， 从 而 发 生 作用 。 


他 的 第 二 首 诗作 《净化 》 (Purifications， 这 首 诗 可 能 是 《 论 自 
然 》 的 一 部 分 ， 也 可 能 不 是 ) 的 观点 则 非常 从 教化 。 恩 培 多 殉 勒 似乎 
已 经 把 毕 达 哥 拉 斯 及 其 退 随 者 有 关 灵 魂 轮 回 的 思想 纳入 自己 的 诗歌 创 
作 中 。 他 说 ， 有 灵魂 在 周而复始 的 循环 中 开始 了 身体 的 旅程 ， 从 似 神 的 
天 真 堕 沙 到 世俗 状态 (这 是 人 类 和 动物 流血 的 结果 〉 ， 而 后 进入 净化 
和 神化 的 过 程 ， 爱 恨 交 织 再 次 推动 生命 的 诞生 ， 于 是 新 的 周期 开始 。 


( 约 公 元 前 490 一 前 420 ) 


Te ae et, (Protagoras) 出 生 于 希腊 东北 部 的 阿布 德 拉 。 他 会 
定期 去 雅典 和 其 他 城市 讲学 。 在 雅典 ， 他 过 到 了 伯 里 克利。 伯 里 克利 
邀请 普罗 泰 戈 拉 给 雅典 在 意大利 的 新 殖民 地 图 里 撰写 法 典 。 这 部 法 典 
是 对 普罗 泰 臣 拉 关 于 正义 和 美德 观点 的 最 好 证 明 ， 下 文中 将 提 及 。 普 
罗 泰 七 拉 可 能 是 第 一 位 作为 智者 而 闻名 天 下 的 哲学 家 。 他 对 很 多 哲学 
和 实际 问题 都 有 专门 的 论述 。 他 的 理论 深 受 学 生 敬 仰 ， 学 生 们 还 会 付 
费 听 课 。 普 罗 泰 戈 拉 主 要 教 修辞 学 。 在 古 希 腊 ， 修 辞 课 是 所 有 打算 参 
与 公众 生活 的 人 的 必修 课 。 此 外 ， 普 罗 泰 臣 拉 还 教授 诗歌 、 语 法 和 句 
法 。 根 据 相 拉 图 在 《普罗 泰 戈 拉 篇 》 中 的 描述 ， 普 罗 泰 蕊 拉 还 曾 自 称 
能 讲授 美德 。 


普罗 泰 戈 拉 最 著名 的 学 说 是 相对 主义 和 不 可 知 论 。 他 认为 ， 人 是 
衡量 一 切 的 度量 标准 ， 是 所 有 存在 的 事物 之 存在 ， 以 及 所 有 不 在 的 事 
物 不 存在 的 衡量 标准 。 他 将 自己 的 观点 提炼 为 这 世界 不 存在 固定 的 客 
观 标准 ， 世 界 万 物 都 会 随 着 个 体 和 情境 的 变化 而 变化 ， 这 一 观点 与 巴 


门 尼 德 的 理论 截然 相反 。 也 就 是 说 ， 刁 在 夏 日 的 北欧 ， 我 可 能 会 感到 
炎热 难耐 ， 而 一 个 在 撒哈拉 沙漠 生活 过 的 人 则 很 有 可 能 觉得 北欧 的 夏 
日 十 分 凑 更 。 普 罗 泰 戈 拉 把 这 个 观点 加 以 深化 ， 提 出 这 种 理论 同样 适 
用 于 美 、 美 德 、 真 理 和 公正 等 范畴 。 在 他 眼中 ， 从 本 质 上 看 ， 这 些 概 
念 都 是 相对 的 。 


普罗 泰 戈 拉 对 相对 主义 的 态度 比较 积极 ， 他 认为 相对 主义 是 对 现 
有 的 哲学 和 宗教 束缚 的 突破 ， 为 民主 辩论 开辟 了 道路 。 但 因为 他 允许 
诸多 不 讲 道德 的 人 玩弄 和 嫩 营 ， 让 人 们 沉浸 在 “一 切 安 好 ”的 假象 中 ， 
他 也 遭 到 了 一 些 批评 。 这 也 是 如 今 诡 辩 术 广 为 诉 病 的 一 点 ， 一 些 人 不 
顾 伦理 的 限制 ,颠倒 黑白 。 然 而 ， 普 罗 泰 戈 拉 和 老 一 代 智 者 哲学 家 都 
以 茂 实 和 守法 闻名 于 世 。 人 至 于 庄 神 ， 普 罗 泰 戈 拉 认 为 他 没有 办 法 确定 
神 是 否 存在 ， 也 无 法 确定 诸 神 存 在 的 形式 ， 这 个 主题 太 过 深奥 ， 而 人 
生 又 过 于 短暂 ， 无 法 回答 。 


普罗 泰 戈 拉 强调 ， 主 观 性 在 我 们 理解 宇宙 的 过 程 中 非常 重要 ， 他 
使 藻 学 从 目 然 哲 学 逐渐 转移 到 关注 人 的 价值 。 为 了 对 包括 普罗 泰 戈 拉 
在 内 的 智者 们 的 哲学 理论 做 出 回应 ， 相 拉 图 开始 求索 那 文 撑 人 类 经 验 
的 、 超 验 且 永恒 的 真理 。 


如 果 你 去 问 那些 对 哲学 不 太 感 兴趣 的 人 ， 他 们 知道 的 否 学 家 都 有 
谁 ， 大 部 分 人 的 答案 都 是 : 苏 格 拉 奈 、 柏 拉 图 和 亚 里 士 多 德 。 这 三 个 
如 雷 吐 耳 的 名 字 已 经 流传 了 数 二 年， 他们 是 有 思想 的 人 。 他 们 的 出 现 
使 哲学 从 自然 哲学 转 癌 个 人 ， 他 们 之 前 的 哲学 著作 和 《 论 上 自然 》 都 是 
目 然 哲学 ， 而 他 们 之 后 的 哲学 强调 以 人 类 的 理性 来 退 求 智慧 和 美德 ， 
由 此 ， 个 人 和 圣 福 其 全 更 广泛 的 政治 安宁 得 以 成 为 可 能 。 据 我 们 所 知 ， 
这 三 位 伟大 的 哲学 家 都 曾 长 住 雅典 ， 这 当然 不 是 什么 巧合 ， 当 时 的 雅 
典 是 整个 古典 世界 的 文化 和 政治 中 心 。 


公元 前 4 世纪 末 ， 由 于 蕊 其 顿 国王 菲利普 三 世 及 其 子 亚 历 山大 大 融 
的 军事 探 村 ， 雅 典 和 其 他 希腊 城邦 笼 章 在 战争 的 阴影 中 ， 伊 壁 鸠 鲁 倡 
导 的 伊 壁 鸠 鲁 主义 (Epicureanism) 和 芝 诺 的 斯 多 万 主 义 
(Stoicism) 兴起 ， 并 从 希腊 化 时 代 直 至 罗马 时 期 持续 产生 影响 。 


Ti RE TER 


( 约 公 元 前 470 一 前 399 ) 


F ET 


“不 经 考查 的 生活 是 不 值得 过 的 。” 
一 一 苏 格 拉 底 ， 出 自 《 申 汶 篇 》 


出 生 于 希腊 的 苏 格 拉 底 并 没有 任何 文字 著作 流传 后 世 ， 也 未 建 并 
任何 哲学 学 派 ， 没 有 正式 的 弟子 ， 却 被 世人 视 为 古代 哲学 的 第 一 位 哲 
学 大 家 。 因 为 他 的 思考 标志 痢 与 早期 有 关 宇 宙 本 源 和 性 质 的 哲学 思考 
的 决裂 ， 并 由 此 转向 了 对 人 们 赖 以 生存 的 伦理 和 道德 观念 的 分 析 。 


我 们 对 苏 格 拉 底 的 有 限 认 知 有 如 下 几 个 来 源 : 喜剧 作家 阿里 斯 托 
4y (Aristophanes) 、 军 官 色 诺 芬 尼 和 苏 格 拉 底 的 学 生 一 一 伟大 的 哲 
学 家 相 拉 网 。 显 然 这 三 个 人 都 有 上 自己 看 待 苏 格拉 底 的 角度 。 阿 里 斯 托 
分 在 他 的 戏剧 《 云 》 (The Clouds) 将 苏 格 拉 底 描绘 成 一 个 小 妖 。 而 
对 色 诺 芬 尼 来 说 ， 苏 格拉 底 是 一 个 战士 ， 行 动 果敢 。 我 们 对 苏 格 拉 底 
的 哲学 思想 的 了 解 大 多 来 自 柏拉图 ， 我 们 应 当 好 好 感谢 他 。 柏 拉 图 以 
对 话 体 记 录 了 苏 格 拉 底 的 哲学 思想 ， 他 用 戏剧 的 手段 勾勒 了 苏 格 拉 底 
的 哲学 方法 论 (辩证 推理 ) 和 哲学 思想 《追求 美德 ) 。《 申 辩 篇 》 
(Apology) 、《 克 里 托 篇 》 (Crito) UR (ESR) (Phaedo) 都 
精准 地 反映 了 苏 格 拉 底 的 教导 。 


苏 格 拉克 与 政客 、 学 生 和 杀 朋 好 友 问 答 式 的 对 话 ， 篇 幅 较 长 ， 履 
兰 主题 广泛 ， 体 现 了 苏 格 拉 撒 对 一 些 基本 概念 的 看 法 ， 包 括 德 性 、 公 
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卫 目 己 的 观点 ， 这 样 一 来 ， 人 们 就 必须 直面 自己 的 论证 中 的 和 矛盾。 通 
过 排除 法 一 层 一 层 地 剥离 伪 逻 辑 ， 才 能 让 人 们 接受 自己 的 无 知 ， 在 揭 
示 更 高 的 善 的 过 程 中 追寻 人 类 生活 的 基本 德 性 。 


对 于 苏 格 拉 底 来 说 ， 正 直 的 生活 是 关键 。 这 包括 抵制 名 利 的 诱 
， 在 任何 情况 下 都 不 以 恶 报 恶 。 人 生 最 重要 的 事情 是 灵魂 的 道德 安 
， 这 是 退 求 真正 的 焉 福 的 必 经 之 路 。 这 是 一 种 非常 个 人 化 的 哲学 思 
想 : 一 旦 明确 并 理解 了 美德 的 含义 ， 你 就 会 变 成 一 个 客观 意义 上 更 好 
的 人 ， 不 会 被 杀 友 影响 。 


不 幸 的 是 ， 苏 格拉 底 不 断 多 次 挑战 转 有 的 信仰 ， 触 仅 了 当权 者 。 
公元 前 399 年 ， PE 鼓动 人 们 信仰 新 的 神 ， 被 指 腐化 青年 思想 而 
判处 有 罪 。 这 些 罪 名 是 否 成 立 姑且 不 提 ， 那 个 年 代 政局 动荡 不 安 却 是 
事实 。 雅典 的 民主 制度 在 公元 前 401 年 才 恢复 。 此 前 30 年 的 时 间 里 ， 和 希 
腊 在 伯 罗 奔 尼 撒 战 争 中 被 斯 巴 达 击败 ， 从 此 希腊 人 民 被 由 斯 巴 达 操纵 
的 三 十 人 备 主 统治 。 三 十 伴 主 残忍 地 杀害 了 许多 雅典 公民 ， 其 残暴 统治 
也 因此 只 维持 了 一 年 。 由 于 苏 格 拉 底 乐于 指出 新 当权 者 的 错误 ， 又 曾 
经 是 三 十 伴 主 之 一 的 老师 ， 所 以 苏 格 拉 底 不 受 当 权 者 的 待 匈 ， 并 最 终 
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在 审判 的 时 候 ， 苏 格拉 底 并 没有 背 莽 他 作为 知识 分 子 的 立场 。 他 

可 以 选择 支付 良 金 以 免除 死刑 ， 但 他 拒绝 了 。 之 后 ， et 
机 会 回 狱 更 贿赂 ， 然 后 逃跑 。 但 他 同样 拒绝 了 ， 他 的 理由 是 无 论 结果 
如 何 ， 一 个 公民 都 应 当 遵循 城邦 的 法 律 。 为 了 哲学 ， 苏 格拉 抵 一 生 没 
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柏拉图 在 纪念 英雄 阿 卡 德 莫 斯 (Akademos) 的 果园 中 为 哲学 家 设 
立 了 学 校 ， pe 它 被 称 为 学 园 (ARM, the Academy) ， 这 进而 解释 
了 为 什么 研究 学 术 的 人 被 称 为 学 者 (academics) 。 如 今 的 奥斯卡 金 像 
奖 的 学 名 就 简称 为 学 院 奖 。 


相 拉 图 


(公元 前 427 一 前 347) 
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一 一 《 泰 阿 泰 德 篇 》 


柏拉图 出 生 于 雅典 的 贵族 家 姓 ， 在 师 从 苏 格 拉 底 前 ， 相 拉 图 的 人 
生 规 划 其 实 是 从 政 。 但 苏 格 拉 底 的 审判 和 死亡 令 柏 拉 图 清醒 过 来 。 公 
元 前 399 年 ， 柏 拉 图 离开 雅典 ， 开 始 游 历 布 腊 各 地 、 埃 及 、 意 大 利 南 音 
和 西西 里 。 约 公元 前 387 年 ， 相 拉 图 回 到 雅典 并 创建 了 一 个 学 园 ， 有 人 
认为 这 是 世界 上 最 早 的 大 学 。 柏 拉 图 创办 学 园 是 为 了 开展 哲学 、 数 学 
和 科学 研究 ， 从 而 提升 希腊 各 城邦 的 政治 生活 水 平 。 相 拉 图 一 直 主 持 
学 园 的 事务 ， 和 直人 至 终老 。 相 拉 图 流传 后 世 的 作品 均 以 苏 格 拉 底 和 其 他 
各 色 人 等 的 对 话 的 形式 呈现 。 由 于 柏拉图 本 人 没有 出 现 其 中 ， 我 们 可 
以 认定 ， 他 是 赞成 他 的 老师 一 一 苏 格 拉 的 的 观点 的 。 


在 早期 的 对 话 中 ， 苏 格拉 底 试 图 以 谈 笑 的 方式 定义 德 性 ， 他 向 每 
个 人 退 问 有 关 信 仰 的 问题 。 比 如 ， 他 和 宗教 方面 的 专家 尤 西 弗 罗 谈 论 
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谨 的 方式 让 对 话 者 束 算 一 开始 非常 自信 ， 但 随 着 谈话 的 深入 ， 由 于 前 
后 矛盾 ， 其 观点 也 会 逐步 岂 解 。 到 最 后 讨论 结束 ， 大 家 却 迷 洗 了， 连 
苏 格 拉 底 本 人 也 是 。 这 种 对 话 对 苏 格 拉 撒 本 人 来 说 ， 可 能 是 一 种 令 人 
满足 的 智力 锻炼 ， 却 足以 让 其 他 人 人 发疯 。 


在 中 期 的 对 话 中 ，《 斐 多 篇 》 谈 到 了 苏 格 拉 底 的 死亡 ， 进 而 讨论 
SARS; 《理想 国 》 Republic) 讨论 了 个 人 的 正义 和 国家 的 公正 问 
题 。 这 些 对 话 的 方式 更 加 积极 ， 也 更 有 建设 性 意义 。 柏 拉 图 提出 了 几 
个 重要 的 观点 : 灵魂 是 不 朽 的 ， 由 三 部 分 构成 (第 一 部 分 负责 满足 基 
本 欲望 ， 第 二 部 分 负责 对 诸如 勇气 之 类 的 积极 的 品质 做 出 回应 ， 第 三 
部 分 代表 智慧 ) ; 知识 是 不 朽 的 灵魂 被 肉体 办 禁 之 前 对 一 个 时 代 的 回 
忆 ; 客观 对 象 组 成 的 世界 在 不 断 变 化 ， 撼 盖 了 形式 方面 的 永恒 现实 ， 
这 个 世界 不 过 是 我 们 通过 知觉 、 观 念 或 者 信仰 认识 到 的 现实 的 影子 ， 
而 形式 的 绝对 永恒 超越 了 大 多 数 人 的 理解 力 。 完 美和 理想 化 的 形式 则 
是 知识 的 终极 目标 。 


著名 的 洞 六 寓言 出 现在 《理想 国 》 中 。 在 这 里 ， 相 拉 图 借 苏 格拉 
底 之 口 ， 把 人 类 比 作 因 徒 。 这 些 因 徒 终 喘 困 在 洞 入 之 中 。 他 们 面前 是 
一 堵 墙 ， 里 后 则 古 筹 火 。 换 言 之 ， 他 们 看 到 的 只 是 影子 ， 而 非 现实 。 
而 这 些 影子 束 是 他 们 的 现实 。 哲 学 家 在 社会 中 起 到 的 作用 是 离开 洞 
羡 ， 最 终 看 清 世 界 的 真面目 。 


哲学 家 能 够 协调 灵魂 中 的 三 个 组 成 部 分 ， 而 不 让 任何 一 个 部 分 占 
上 风 。 同 理 ， 社 会 也 是 一 样 。 柏 拉 图 将 灵魂 的 三 个 组 成 部 分 和 社会 的 
三 个 阶层 〈 统 治 者 、 士 兵 和 普通 民众 ) 联系 起 来 。 社 会 存在 的 前 提 是 
每 个 阶层 都 各 司 其 职 ， 而 统治 者 必须 深 详 哲学 ， 完 成 自己 的 使 命 。 公 
元 前 4 世纪 60 年 代 ， 柏 拉 图 两 次 指导 狄 奥 尼 修 斯 二 世 (Dionysius IT) 
如 何 成 为 一 个 哲人 王 ， 希 望 将 自己 的 理论 在 氢 拉 十 党) 付 诸 实践 。 很 可 
惜 ， 他 不 久 便 被 卷 入 政治 斗争 ， 返 回 雅典 。 


柏拉图 后 期 的 对 话 没 有 深入 研究 知识 的 概念 ， 而 是 转 疝 对 形式 的 
探讨 。 他 修正 了 原先 关于 理想 化 的 共和 国 的 设想 ， 试 图 通过 物理 学 、 
化 学 、 生 理学 和 药学 等 方面 的 研究 探索 上 自然 世界 。 


相 拉 图 学 园 一 直 开 办 至 公元 529 和 年， 拜占庭 星 帝 查 士 丁 尼 大 帝 
(Emperor Justinian) 试图 压制 作为 异 教 的 希腊 文化 的 发 展 ， 关 闭 了 
这 所 学 校 ， 但 相 拉 图 的 思想 并 没有 因此 而 消失 。 柏 拉 图 是 第 一 个 提出 
今天 我 们 称 之 为 哲学 论证 的 概念 的 哲学 家 ， 其 哲学 兴趣 的 广度 和 深度 
至 今 无 人 超越 。 正 如 阿尔 弗 雷 德 。 诡 斯 。 怀 特 海 (Alfred North 
Whitehead) 在 《过 程 与 实在 》 (Process and Reality) 一 书 中 所 说 
的 那样 : “欧洲 哲学 传统 最 稳定 的 一 般 特 征 ， 是 由 对 相 拉 网 的 一 系列 
注释 组 成 的 。” 


什么 是 柏拉图 之 恋 ? 


众所周知 ， 柏 拉 图 式 的 爱情 是 指 发 乎 情 止 乎 礼 的 爱恋 。 很 少 有 人 
知道 这 个 定义 源 于 柏拉图 有 关 形 式 的 理论 。 性 欲 需 要 即时 满足 ， 并 且 
常常 取决 于 肉体 的 欲望 。 超 越 性 欲 存 在 的 、 理 想 化 的 美 ， 才 是 真正 的 
爱情 所 追寻 的 东西 。 至 少 ， 理 论 上 如 此 。 


亚 里 士 多 德 


(公元 前 384 一 前 322) 


fd ET 


人 的 善 就 是 灵魂 的 合 德 性 的 实现 活动 …… 不 过 ， 还 要 加 上 
“在 一 生 中 ”。 因 为 一 只 燕子 或 一 个 好 天 气 造 不 成 春天 ， 一 天 的 
或 短 时 间 的 善 也 不 能 使 一 个 人 享 得 福 社 。 


— (RA DTH) | 


亚 里 士 多 德 出 生 于 希腊 北部 斯 塔 吉 拉 的 一 个 医生 家 庭 。 他 的 父亲 
是 正在 发 迹 的 马其顿 王室 的 御 医 。 公 元 前 367 年 ， 亚 里 士 多 德 来 到 雅 
典 ， 一 开始 是 柏拉图 学 园 的 一 个 学 生 ， 后 来 留 校 任教 。20 年 后 ， 亚 里 
士 多 德 离 开 柏 拉 图 学 园 。 可 能 是 因为 没 能 在 柏拉图 逝世 后 继承 这 位 伟 
大 的 哲学 家 的 衣钵 ， 他 对 此 有 点 儿 不 满 。 更 主要 的 原因 在 于 他 要 担任 
年 幼 的 亚历山大 的 导师 〈 当 时 亚历山大 还 没有 称 帝 ) 。 公 元 前 335 年 ， 
亚 里 士 多 德 返回 希腊 ， 创 办 了 自己 的 学 校 。 这 所 学 校 地 理 上 靠近 纪念 
MIF e BIRET (Apollo Lycaeus， 是 化 身 狼 形 的 阿波 罗 神 ) 的 神 
殿 ， 因 而 被 称 为 吕 克 昂 学 园 (the Lyceum)( 当 。 亚 里 士 多 德 在 他 的 学 
园 任 教 了 12 年 ， 直 到 公元 前 323 年 亚历山大 大 帝 去 世 。 当 时 ， 希 腊 掀起 
了 一 股 反 对 马其顿 的 浪潮 ， 亚 里 士 多 德 也 受到 了 影响 。 他 不 得 不 离开 
雅典 ， 暂 避风 头 。 


亚 里 士 多 德 的 绝 大 多 数 研究 是 以 论文 或 者 演讲 稿 的 形式 留存 下 来 
的 。 关 于 世间 的 一 切 ， 只 要 是 存在 的 ， 他 都 似 平 有 话 要 说 。 他 的 思考 
领域 包括 罗 辑 学 、 形 而 上 学 、 伦 理学 、 政 治学 、 修 辞 学 、 诗 歌 、 文 学 
评论 、 气 象 学 、 天 文学 、 生 物 学 、 动 物 学 、 物 理学 和 心理 学 等 。 亚 里 


士 多 德 的 讲稿 和 注解 一 开始 是 为 严肃 治学 的 学 生 准 备 的 ， 而 非 普 通读 
者 。 公 元 前 1 世纪 ， 这 些 单 作 由 罗 得 岛 的 安 德 罗 尼 柯 (Andronicus of 
Rhodes) 收集 整理 ， 最 终 编辑 成 册 。 这 也 说 明 ， 亚 里 士 多 德 作 品 的 首 
次 面世 是 以 后 人 的 阐释 为 基础 的 。 后 来 出 现 的 拉丁 文 译本 和 阿拉 伯 语 
译本 自然 也 是 如 此 。 感 谢 这 些 编者 ， 我 们 今天 才能 读 到 亚 里 士 多 德 的 
《逻辑 学 》 (Organon) 、《 形 而 上 学 》 (Metaphysics) ~ (EK H 
可 伦理 学 》 (Nicomachean Ethics) 、《 政 治学 》 (Politics) 、 
《 论 修辞 》 (COn Rhetoric) 、《 诗 论 》 (Poetics) ， 以 及 其 他 大 量 
著作 。 


亚 里 士 多 德 创立 了 逻辑 学 ， 提 烁 出 可 以 帮助 我 们 退 求 知识 的 普 裔 
推理 原则 。 举 例如 下 : 


第 一 : 所 有 人 都 会 死 ; 
第 二 : 苏 格 拉 底 是 一 个 人 ; 
第 三 : 因此 ， 苏 格拉 底 也 会 死 。 


这 是 一 个 典型 的 三 段 论 ， 应 用 了 演绎 推理 。 简 言 之 融 是 假如 第 一 
个 命题 (大 前 提 〉 和 第 二 个 命题 〈 小 前 提 ) 都 为 真 ， 则 可 推导 出 第 三 
个 命题 (结论 ) HAH. 


接 下 来 我 们 谈 一 谈 亚 里 士 多 德 有 关 形 而 上 学 的 著作 ， 形 而 上 学 是 
对 第 一 哲学 的 退 寻 。 所 有 存在 的 事物 都 可 以 被 划 定 为 茶 个 范畴 ， 比 如 
实体 范畴 、 质 量 范畴 或 者 数量 范畴 〈 亚 里 士 多 德 列 出 的 范畴 有 时 多 达 
10 类 ) 。 范 畴 与 范畴 之 间 存 在 等 级 之 分 。 以 苏 格 拉 撒 为 例 ， 前 面 举例 
的 三 段 论 的 前 提 是 苏 格 拉 底 是 人 ， 这 意味 着 办 格拉 砌 应 该 归 为 实体 范 
畴 。 他 个 人 的 品质 无 法 超越 他 的 实体 。 同 时 ， 实 体 本 身 是 由 物质 〈 生 
理 组 成 部 分 〉 和 形式 〈 结 构 ， 通 常 由 功能 决定 ) 构成 的 。 这 并 不 是 柏 
拉 图 理想 化 的 存在 于 其 他 茶 处 的 “形式 ”， 而 是 扎根 于 此 时 此 地 的 任 


意 对 象 的 普遍 本 质 。 接 下 来 ， 亚 里 士 多 德 界 定 了 形成 物质 的 四 种 根本 
原因 : 质料 因 (组 成 物质 的 基本 材料 ) ， 形 式 因 (决定 事物 其 本 里 样 
子 的 原因 ) ， 动 力 因 《事物 之 所 以 发 生 的 原因 ) MEWA EWR 
的 目标 ) 。 


就 伦理 学 而 言 ， 亚 里 士 多 德 指出 ， 虽 然 每 个 人 都 在 追求 美好 的 生 
活 ， 但 美好 并 不 是 某 种 特定 的 性 质 。 在 判定 一 个 人 是 好 人 之 前 ， 他 得 
先决 定 上 自己 的 作用 是 什么 。 只 有 明日 了 这 一 点 ， 他 才能 更 好 地 发 挥 目 
己 的 作用 ， 实 现 个 人 目标 。 因 为 人 的 作用 一 一 他 所 能 做 的 且 其 他 物体 
对 象 不 能 蔡 代 的 一 一 是 推理 ， 而 通过 推理 可 以 控制 自己 的 欲望 和 行 
为 ， 所 以 在 人 退 求 美好 生活 的 过 程 中 就 会 受到 伦理 或 者 道德 的 影响 。 
美德 是 为 了 找到 恰当 的 平衡 ， 存 在 于 两 个 相反 的 极端 之 间 的 所 谓 黄金 
平衡 点 。 


我 们 可 以 继续 曾 述 亚 里 士 多 德 的 其 他 观点 ， 但 亚 里 士 多 德 在 多 个 
学 科 领 域 中 所 做 的 页 献 远 远 超越 了 他 所 提出 的 理论 和 得 出 的 结论 。 亚 
里 士 多 德 这 些 清 晰 、 敏 锐 的 分 析 令 他 在 一 众 哲学 家 中 脱颖而出 。 从 中 
世纪 的 基督 教 和 伊斯兰 教 哲 学 ， 到 现代 ， 亚 里 士 多 德 的 思想 直到 今天 
还 在 影响 着 人 类 社会 。 


有 人 说 过 你 是 一 个 愤世嫉俗 的 人 吗 ? 


如 果 有 人 这 样 评价 你 ， 那 么 他 们 的 意思 是 你 是 那 种 认为 人 纯粹 近 
自我 利益 驱使 的 人 。 但 也 许 他 们 并 不 知道 ， 这 种 说 法 其 实 援引 了 与 锡 
诺 普 的 第 欧 根 尼 (Diogense of Sinope， 约 公元 前 410 一 前 325) AHR 
的 哲学 流派 的 观点 ， 即 犬 儒学 派 。 


大 儒学 派 提倡 极端 的 禁欲 主义 和 自给 自足 ， 相 信 美 德 在 于 抛 齐 文 
明 的 攀 锁 ， 回 归 简 朴 纯真 的 本 性 。 第 欧 根 尼 以 无 心 社交 、 不 贫 恋 物质 


享受 而 闻名 。 他 宁可 住 在 浴 红 里 ， 也 不 愿意 住 在 大 房子 里 。 当 被 人 问 
到 为 何 大 白天 还 要 提 着 灯笼 行走 在 雅典 的 街 上 时 ， 第 欧 根 尼 声称 自己 
是 在 寻找 诚实 的 人 。 还 有 个 传说 ， 当 亚历山大 大 帝 问 第 欧 根 尼 他 想 要 
什么 时 ， 这 个 哲学 家 的 回答 是 : “请 你 不 要 挡 在 我 面前 ， 你 遮 住 了 阳 
光 ， 在 我 的 身上 投下 了 阴影 。” 换 言 之 ， 他 对 成 功 的 外 在 形式 并 不 感 
兴趣 。 第 欧 根 尼 毕 生 的 事业 是 破坏 虚伪 的 价值 观 和 在 他 眼中 已 然 道德 
月 坏 的 社会 制度 。 


伊 壁 鸠 鲁 


(公元 前 341 一 前 270 ) 


伊 壁 鸠 鲁 (Epicurus) HE Tee My yA THESE A Behe. fh 
开始 在 小 亚细亚 教 了 一 段 时 间 的 书 ， 之 后 在 约 公元 前 307 年 定居 雅典 。 
他 在 自家 花园 创办 了 著名 的 花园 学 校 ， 后 半生 一 直 在 那里 担任 教师 。 
虽然 他 的 作品 只 有 少数 篇 章 流传 下 来 ， 但 我 们 可 以 通过 他 的 退 随 者 的 
著述 了 解 他 的 观点 ， 其 中 最 著名 的 是 罗 瑟 诗人 和 哲学 家 户 元 羔 修 
(Lucretius) 在 《物性 论 》 (De rerum natura) 中 对 伊 壁 鸠 鲁 观 点 
的 前 述 。 


作为 一 位 出 名 的 享乐 主义 者 〈 该 词 源 自 希腊 语 中 的 “快乐 ”) ， 
伊 壁 鸠 鲁 认为 快乐 是 最 高 的 善 ， 永 远 代表 美 ， 人 们 可 以 通过 避免 痛苦 
来 获得 快乐 。 快 乐 关系 着 身体 健康 ， 而 完美 的 健康 是 快乐 主义 的 最 高 
形式 。 快 乐 关系 着 心灵 健康 ， 是 免 于 恐惧 和 焦虑 的 自由 。 虽 然 所 有 的 
快乐 都 是 好 的 ， 但 有 些 快乐 却 不 可 避免 地 会 带 来 痛苦 ， 这 就 让 智慧 有 
了 用 武之 地 一 一 智慧 令 人 们 得 以 对 快乐 做 出 最 佳 选择 。 


伊 壁 灼 鲁 采纳 了 原子 论 的 观点 。 宇 宙 间 的 万 物 都 是 由 空旷 的 空间 
中 移动 的 微粒 构成 的 ， 这 个 观点 是 由 古 希 腊 的 早期 哲学 家 德 庶 克 利 特 
提出 的 。 德 恋 克 利 特 认 为 原子 按照 平行 直线 癌 下 运动 ， 就 像 雨 点 下 落 
一 样 。 但 是 这 些 原子 也 会 按照 既定 的 方式 互相 碰撞 ， 从 而 产生 变化 。 
伊 壁 鸠 鲁 发 展 了 这 个 理论 。 他 认为 原子 可 以 偏离 直线 且 无 须 任 何 理 
由 。 也 就 是 说 ， 原 子 具 有 自由 意志 。 伊 壁 鸠 鲁 是 一 位 坚定 的 经 验 主义 
者 ， 他 认为 所 有 的 知识 都 以 观察 和 演绎 为 基础 。 


伊 壁 鸠 鲁 的 这 些 观 点 是 互相 补充 、 互 相 支 持 的 。 一 旦 没有 了 既定 
的 秩序 ， 任 何 神灵 都 无 法 控制 人 类 的 生活 ， 人 类 焦虑 的 潜在 诱因 之 一 
就 不 存在 了 。 我 们 不 应 该 担忧 死亡 ， 因 为 死亡 意味 着 意识 的 终结 ， 人 
死 了 ， 就 什么 也 感受 不 到 了 。 不 过 伊 壁 鸠 鲁 十 分 重视 友谊 ， 认 为 友谊 
古 幸 福生 活 的 重要 组 成 部 分 。 他 赞美 简单 的 快乐 《比如 食物 和 住所 带 
来 的 快乐 ) ， 认 为 其 比 财富 和 政治 的 力量 更 容易 令 人 快乐 。 所 有 这 些 
都 让 人 很 难 相 信 ， 当 代 的 快乐 主义 以 及 伊 壁 鸠 鲁 的 快乐 主义 葛 然 起 源 
于 完全 不 同 的 概念 。 


We By FAK 


这 次 可 不 是 悖 论 。 斯 多 葛 学 派 (Stoicism) 的 创始 人 艺 诺 并 不 是 
艺 诺 悖 论 里 的 艺 诺 。 斯 多 葛 学 派 的 艺 诺 来 自 西 提 姆 (Zeno of 
Citium， 约 公元 前 333 一 前 262) 。 他 20 出 头 时 来 到 雅典 。 在 柏拉图 学 
园 学 习 一 段 时 间 后 ， 艺 诺 在 画廊 (Stoa Poikilé) 里 开始 了 教书 生 
省。 画廊 地 处 城市 广场 ， 也 就 是 市 集 所 在 地 。 正 因为 如 此 ， 世 诺 创 办 
的 学 派 被 命名 为 斯 多 葛 学 派 ， 该 词 即 源 于 “画廊 ”一 词 。 


由 于 政局 动荡 ， 到 了 公元 前 4 世纪 末 ， 硕 腊 城 邦 逐 渐 衰 落 ， 人 心性 
性 ， 整 个 社会 的 道德 规范 分 前 离 析 。 毫 无 终 问 ， 斯 多 葛 学 派 正 是 这 种 
环境 的 产物 。 按 照 现代 人 对 斯 多 葛 学 派 的 解释 ， 他 们 高 度 节 制 、 坚 及 


克制 ， 对 生命 的 误 乐 和 命运 的 沉浮 保持 漠视 的 态度 。 具 体 而 言 ， 斯 多 
葛 学 派 认为 ， 人 唯一 能 控制 的 是 自己 养 成 正确 道德 态度 的 能 力 ， 这 种 
能 力 建 立 在 学 识 的 基础 上 ， 可 以 与 美德 相提并论 。 对 于 斯 多 疯 派 而 
言 ， 幸 福来 源 于 在 任何 给 定 的 时 间 和 情境 下 ， 知 道 做 什么 是 正确 的 。 
而 追求 成 功 则 与 幸福 无 关 ， 不 值 一 提 。 
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人 们 逐渐 接受 并 发 展 了 斯 多 葛 学 派 的 思想 ， 这 种 思想 后 来 在 罗马 
时 期 再 次 占据 主流 ， 引 人 注目 。 


1. 叉 译 锡 拉 库 萨 ， 意 大 利 西 西里 岛 上 的 一 个 希腊 城邦 ， 曾 被 狄 奥 尼 修 斯 二 世 统 治 。 
J: 参见 亚 里 士 多 德 著 《 尼 各 马 可 伦 理学 》， 雇 申 白 译 ， 商 务 印 书馆 ，2003 年 11 月 。 


Lyceum 一 词 意 为 “学 院 、 学 园 ”。 后 人 称 亚 里 士 多 德 创建 的 学 校 为 亚 里 士 多 德 学 
园 ， 亦 作 亚 里 十 多 德 学 院 。 


第 3 章 
岁 己 时 期 的 哲学 思想 


公元 前 382 年 ， 随 看 号 其 顿 国王 腓 力 三 世 打 败 希 腊 ， 雅 典 在 政治 上 
走向 了 衰落 。 腓 力 三 世 的 儿子 亚历山大 大 带 在 短 短 12 年 内 征服 了 波斯 
帝国 ， 他 的 势力 范围 延伸 到 俄国 的 大 草原 、 阿 语 汗 和 劳 谴 普 。 硕 腾 内 
部 乃至 整个 欧洲 地 区 的 权力 平衡 发 生 了 变化 。 


公元 前 323 年 ， 亚 历 山大 大 希 去 世 后 ， 他 打下 的 江山 被 他 的 三 个 继 
承 者 一 一 安 提 柯 (Antigonus) 、 托 勒 密 (Ptolemy) M Æ Mi m 
(Seleucus) 瓜分 。 经 过 一 番 你 死 我 活 的 和 争斗， 他 们 分 别 占 据 马 其 
顿 、 挨 及 和 和 帝国 东 部 的 广大 地 区 ， 他 们 不 仅 在 各 目的 王国 里 继承 和 发 
展 希 腊 的 文明 ， 更 把 希腊 文明 的 影响 拓展 到 了 更 广阔 的 地 方 。 而 雅典 
依然 是 所 有 对 哲学 研究 感 兴趣 的 人 聚集 的 中 心 。 


在 这 样 的 背景 下 ， 一 些 新 的 思想 家 登 上 了 历史 舞台 。 当 亚历山大 
大 名 开始 他 的 征程 时 ， 罗 马 开始 活跃 。 公 元 前 3 世纪 中 期 ， 罗 马 已 经 取 
得 了 小 河南 部 意大利 的 控制 权 。 由 此 出 有 发， 亚历山大 大 希 将 目 己 的 势 
力 扩展 到 西西 里 、 科 西 团 和 撤 丁 岛 。 地 中 海地 区 的 其 他 地 方 也 变 得 有 
败 可 和 危 。 约 公元 前 200 年 ， 罗 马 人 形成 了 独 具 特 色 的 罗马 文化 ， 再 加 上 
它 本 来 的 政治 体制 ， 共 同 为 罗马 共和 国 的 繁 采 打下 了 基础 。 


最 初 ， 所 有 有 志 于 学 习 哲 学 的 人 都 涌 问 雅 典 ， 多 个 哲学 流派 的 活 
动 在 雅典 陆续 开展 。 公 元 前 87 年 ， 罗 马 政治 家 和 将 军 办 拉 《〈Sulla) 
薪 雅 典 ， 这 座 城 市 遭 到 洗 动 ， 城 中 的 所 有 哲学 研究 活动 也 被 迫 集 止 。 
哲学 家 们 纷纷 珊 着 目 己 的 哲学 著作 逃离 雅典 ， 前 往 地 中 海地 区 的 其 他 
中 心 ， 包 括 罗 杞 。 


公元 2 世纪 初 ， 罗 马 昂 盛 时 期 的 版 图 


罗马 并 没有 目 己 独创 的 哲学 流派 ， 更 多 的 是 借鉴 硕 腊 哲 学 思想 家 
的 思想 。 事 实 上， 在 卢 克 莱 修 的 《物性 论 》 前 ， 还 没有 用 拉丁 文 撰写 
的 哲学 著作 。 户 克 羔 修 本 人 提 到 ， 要 用 恰当 的 拉丁 语词 汇 来 表达 伊 壁 
3 鲁 学 派 微 妙 的 物理 学 思想 其 实 非常 困难 。 但 是 ， 当 时 已 有 的 哲学 学 
be Cb) ， 尤 其 是 伊 壁 鸠 鲁 学 派 和 斯 多 葛 学 派 的 学 校 已 在 多 个 方面 
影响 着 罗马 人 的 生活 。 他 们 对 修 套 和 语法 的 强调 为 高 等 教育 做 出 了 页 
献 ， 其 对 伦理 和 灵魂 的 分 析 则 推动 了 宗教 的 及 展 。 公 元 前 27 年 ， 罗 马 
内 战 爆 友 。 这 导致 罗 马 共 和 国 岂 解 ， 同 时 宣告 了 第 一 罗马 禹 国 的 诞 
生 ， 而 哲学 家 们 提供 的 思想 框 染 可 以 帮助 罗马 共和 国 元 老 院 的 议员 们 


承受 表 失 权力 的 后 果 ， 绥 解 他 们 的 痛 否 。 斯 多 饮 学 派 的 思想 影 啊 深 
远 。 显 然 ， 这 个 学 派 的 思想 顺应 了 当时 的 政治 局 势 。1 世 纪 中 叶 ， 一 位 
LEME es FUR AR A ARMA ARR Se it Jb te (Nero) 的 老 
yh. 20, AMP Brees SHS SPIRAEA, (hate Say - 


奥 勒 留 (Marcus Aurelius) 。 


Ke Fah A FEAF HL PAY ATE ARR AER 


《 论 心 灵 的 平静 》 


BF TL ae dey UR AR GT te 2 + EF (Lucius Annaeus 
Seneca, APK/) EVER) HAT PURE REKET. TIN AC oR Ee SEE 
卡 是 著名 的 修辞 学 家 和 历史 学 家 ， 家 境 殷 实 。 小 塞 涅 卡 一 直 打 算 从 
政 ， 所 以 年 纪 轻 轻 就 开始 在 罗马 学 习 哲 学 和 修辞 学 。 他 在 罗马 结交 了 
很 多 权贵 ，30 岁 时 赛 涅 卡 已 跻身 王公 贵族 的 轿子。 在 王室 言 娃 中 ， 面 
对 阴谋 和 钓 心 斗 角 ， 人 很 难 明哲 保 遇 ， 置 喘 事 外 。 我 们 很 快 就 会 发 现 


ZUR RE RAH (Caligula) 统治 时 受到 重用 。 但 在 公元 41 
E, EFRR RA AMHRA Julia) ier. FRAME 
新 星 克 筋 狄 的 侄女 ， 据 说 是 个 放 银 形 通 的 人 。 塞 涅 卡 因此 被 流放 至 科 
西 喜 长 达 8 年 ， 之 后 被 召回 担任 年 幼 的 尼 禄 的 老师 。 公 元 54 年 ， 尼 禄 登 


FEMA, FEVER TARE RETNA. SPJ, WHERE 
ABCA, JCA SR a TAR FE. Je pee Te HIS 
不 定 ， 猜 忌 多 疑 ， 塞 涅 卡 很 快 失宠 ， 于 公元 62 年 辞 官 隐 退 。 但 是 这 并 
HAHH, SF, ERMEE FUEN JE” o R 
卡 就 这 样 不 明 不 白地 死 了 。 


塞 涅 卡 的 哲学 思想 体现 在 他 的 著作 《道德 论文 集 》 ( Moral 
Essays) 和 《有 致 上 户 奇 利 乌 斯 的 道德 书简 》 (Moral Epistles to 
Lucilius) 中 。《 道 德 论文 集 》 里 收录 了 10 组 对 话 和 124 封 拉丁 文书 
信 ， 里 面 详细 阐明 了 窜 涅 卡 对 一 系列 主题 的 看 法 ， 比 如 天 命 、 友 谊 、 
EMRA, OETA. BE, TUR RE, SET. 
Ali. R AE RS. the AM Ene « HAT) 
(Consolations) ， 其 中 有 两 封 非常 普 名 的 书信 。 一 封 是 他 在 流放 科 
西 嘉 的 时 候 写 给 母亲 赫 尔 维 雅 Helvia) 的 信 ， 另 一 封 是 写 给 一 个 经 
历 了 丧 子 之 痛 的 名 叫 马 西 Marcia) 的 女子 的 信 。 这 两 封 信 都 在 努 
力 阐明 理性 如 何 通过 勇气 来 帮助 一 个 人 承担 不 他。 塞 涅 卡 所 有 的 著作 
都 说 明 上 自我 调控 非常 重要 。 他 认为 ， 一 个 人 必须 学 会 主 字 目 己 和 控制 
欲望 ， 不 然 就 只 能 是 凡夫 俗 子 ， 与 伟大 沾 不 上 边 。 兰 难 是 对 人 们 的 考 
验 ， 可 以 让 人 们 更 加 坚强 ， 而 愤 婚 、 悲 伤 和 恐惧 则 是 能 够 奴役 人 的 情 
感 陷阱。 


有 人 说 ， 鹤 涅 卡 的 自我 克制 主义 是 他 竭力 应 对 藻 难 并 与 之 斗争 的 
结果 ， 并 非 源 自 大 家 认可 的 哲学 思想 。 诚 然 ， 作 为 政客 的 塞 涅 卡 拿 着 
极 高 的 傣 禄 ， 效 忠 星 负 ， 还 要 与 政敌 周旋 ， 而 作为 斯 多 和 蚀 派 哲学 家 ， 
他 过 着 自我 克制 且 隐 忍 简朴 的 生活 。 这 两 种 身份 和 形象 难免 冲突 。 但 
无 论 如 何 ， 塞 涅 卡 都 在 努力 将 自己 的 哲学 思想 应 用 于 现实 生活 ， 作 为 
帝王 之 师 ， 他 有 比 疝 人 更 好 的 条 件 应 用 哲学 思想 。 


尽管 塞 涅 卡 的 一 生 波澜壮阔 、 充 满 了 矛盾， 但 他 死 时 还 是 保留 了 得 
严 ， 而 且 十 分 勇敢 。 在 接 到 尼 禄 的 命令 后 ， 去 涅 卡 试图 用 已 首 割 脉 。 


但 这 种 死 法 没有 让 他 死去， 他 又 喝 下 了 毒药 。 这 种 方法 失败 后 ， 他 只 


fa Eth AGE BA BLA he i FAK SA HL, RAR ARTE BS 
死 。 


“GEER be Doty eh” 


在 莎士比亚 的 悲剧 哈姆雷特》 中 ， 御 前 大 臣 波 洛 涅 斯 
(Polonius) 在 谈论 在 艾 泵 西 诺 演出 的 临时 演员 时 ,说 了 句 “ 塞 涅 卡 
总 是 忧心 刷 恒 ”。 这 表明 ， 英 国 女 王 伊 丽 水 和 白 一 世 在 位 时 的 观众 已 非 
常 了 解 剧 作家 塞 涅 卡 。 除 了 哲学 著作 外 ， 塞 涅 卡 撰 写 了 8 部 气势 恢宏 、 
荡气回肠 的 悲剧 ， 分 别 是 《疯狂 的 赫 拉 克 勒 斯 》 (Hercules 
Furens) 、《 特 洛 伊 女人 》 (The Trojan Women) 、《 腓 尼 基 女人 》 
(The Phoenician Women) ~ (#4) (Medea) 、 人 《 菲 德 拉 》 
(Phaedra) ~ KE i] KY (Agamemnon) . K Joe XH) 
(Thyestes) fe (RAKHI) (Oedipus) . 3224] A A 27K 2 A AS 
剧 作 家 欧 里 庇 得 斯 (Euripides) . ## AFM (Aeschylus) 和 索 福 
克 勒 斯 (Sophocles) 三 人 的 剧本 。 布 腊 的 剧 作 家 喜欢 将 暴力 设 定 为 剧 
作 的 背景 ， 塞 涅 卡 则 将 暴力 冲突 、 复 做 和 超自然 的 力量 一 起 作为 戏剧 
核心 呈现 在 状 台 的 中 央 ， 最 后 以 状 台 上 的 一 堆 尸 体 作 为 结束 。 这 大 概 
让 你 想起 了 莎士比亚 吧 。 而 对 于 塞 涅 卡 同 时 代 的 人 来 说 ， 这 样 的 场景 
可 能 更 容易 让 他 们 联想 到 尼 禄 统治 下 的 腥风血雨 。 


Be ot ae ts 


(55—135) 


F ET 


哲学 是 什么 ? 难道 不 是 让 我 们 为 应 对 突如其来 的 各 种 情况 做 
好 准备 吗 ? 


一 一 《论文 集 》 


FR (Epictetus) 是 弗 里 基 亚 地 区 希拉 波 利 斯 ( 今 属 土 耳 
其 ) 的 一 个 奴隶 。 他 生来 为 双 ， 随 主人 前 往 罗 马 ， 在 那里 师 从 斯 多 蔓 
派 教 师 穆 索 尼 乌 斯。 和 鲁 弗 斯 (Musonius Rufus) 。 后 来 ， 他 为 自己 赎 


喘 ， 重 获 自 由 ， 开 始 担任 教师 。 但 在 89 年 ， 爱 比 克 泰 德 等 哲学 家 被 旺 
帝 图 密 善 赶 出 多 马 。 爱 比 死 泰 德 决 定 在 希腊 西北 部 的 尼 科 变 利 定居 ， 
并 在 那里 创办 了 一 所 非常 成 功 的 学 院 。 


他 的 学 生 阿 利安 (Arrian) 日 后 成 了 著名 的 历史 学 家 。 他 把 爱 比 
克 泰 德 有 关 早 期 斯 多 韶 派 著作 的 评论 汇总 编 成 了 《论文 集 》 
(Discourses) 和 《手册 》 (Handbook) 。《 论 文集 》 原 文 以 希腊 文 
撰写 ， 旨 在 用 哲学 的 观点 探讨 生活 的 方方面面 。 这 部 著作 共计 8 卷 ， 但 
是 只 有 4 卷 流传 下 来 ， 话 题 包括 友谊 、 疾 病 、 了 恐惧、 贫 务 、 获 得 和 保持 
宁 议 以 及 为 什么 泄愤 有 和 错 。《 手 册 》 是 斯 多 葛 学 派 的 伦理 学 理论 ， 还 
包括 将 这 些 伦理 运用 于 日 常生 活 的 例证 。 


在 这 两 本 着 作 中 ， 爱 比 克 泰 德 认为 哲学 的 目的 在 于 帮助 个 人 过 上 
更 美好 的 生活 ， 让 人 们 按照 各 目的 天 性 并 在 对 他 人 负责 的 基础 上 生 
活 ， 人 退 求 美德 、 奶 求 幸福 。 我 们 必须 学 会 自我 审视 ， 尺 量 对 生活 中 的 
可 控 和 不 可 控 因 素 进行 评估 一 一 我 们 正 是 由 于 担心 那些 我 们 无 能 为 力 
的 事情 ， 才 会 不 幸福 。 所 以 我 们 有 权 决 定 目 己 的 观点 一 一 喜好 、 判 断 
等 。 但 是 健康 、 财 富 和 各 种 各 样 的 公共 与 论 却 不 在 我 们 的 控制 范围 
内 。 人 们 需要 做 出 的 选择 如 下 : 如 果 用 道德 意志 来 规范 自己 的 行为 ， 
目 由 就 会 手 到 扒 来 ， 如 果 你 被 成 功 的 外 在 标准 误导 ， 那 么 你 就 有 可 能 
被 奴役 。 有 了 目 律 和 上 自 知 之 明 ， 再 面 对 人 生 的 苦恼 和 灾难 时 ， 惑 可 以 
做 到 保持 安 字 和 无 动 于 囊 。 这 是 人 们 笠 福 生活 的 双重 目标 。 引 用 《 手 
册 》 的 话 便 是 : “不 会 有 人 再 强迫 你 或 者 阻拦 你 ， 你 不 能 恨 他 人 、 怪 
他 人 ， 你 不 用 违背 个 人 意志 做 任何 事情 。 没 有 人 能 够 伤害 你 。 你 不 会 
有 敌人 ， 也 不 会 人 想 要 伤害 你 。” 


爱 比 克 泰 德 标 榜 的 实践 斯 多 户主 义 不 是 讲 给 统治 阶级 昕 的 。 虽 然 
Sith (Hadrian) 也 会 经 常 来 聆听 爱 比 死 泰 德 的 演讲 ， 但 实践 斯 
多 饥 主 义 是 针对 更 广泛 的 普通 民众 的 。 当 他 们 越 来 越 清 醒 地 意识 到 ， 


在 政治 领域 他 们 没有 多 大 权力 与 帝国 的 国家 机 器 抗争 时 ， 听 一 听 爱 比 
苑 泰 德 的 演讲 ， 无 疑 会 让 人 更 加 安心 。 


(548) 


马 可 。 奥 勒 留 本 人 并 没有 使 用 《沉思 录 》 (Meditations) 作为 书 
名 。 事 实 上 ， 这 些 文章 并 不 是 他 为 同时 代 的 人 撰写 的 ， 在 他 的 那个 年 
代 ， 这 些 文章 也 没有 问世 。 它 们 最 早出 现在 1558 年 苏黎世 的 安 德 烈 亚 
斯 。 格 斯 纳 〈(Andreas Gesner) 出 版 的 书 中 ， 对 应 的 拉丁 文 译本 是 威 
Ae AALi (Wilhelm Xylander) 翻译 的 。 当 初 编写 图 书 所 援引 的 
手稿 曾经 存放 在 巴 拉 丁 伯 芋 奥拓。 亨利 硕 的 图 书馆 里 ， 现 已 遗失 。 而 
显然 ， 手 稿 中 写 有 《 写 给 自己 》 这 个 标题 ， 这 一 点 表明 马 可 。 奥 勒 留 
当时 是 在 记录 一 些 私密 的 个 人 有 反思， 并 非 写 给 他 人 。 


马 可 。 奥 勒 留 


(121—180) 


把 一 切 发 生 的 事情 都 看 作 是 正当 地 发 生 的 事情 ， 如 果 仔 细 地 
观察 ， 你 会 发 现 它 就 是 这 样 。 


— (KBR) 


星 帝 哈 德 民 问 来 很 喜欢 马 可 。 奥 勒 留 。 马 可 。 奥 勒 留 曾 经 师 从 罗 
马 多 位 名 士 ， 包 括 演 讲 家 弗 即 特 (Fronto) 。 马 可 。 奥 勒 留 从 孩提 时 
代 承 表现 出 了 对 哲学 的 喜爱 ， 尤 其 喜爱 爱 比 克 泰 德 的 音 作 。138 年 ， 马 
可 。 奥 勒 留 被 安东尼 。 派 厄 斯 (Antoninus Pius) 收养 。 同 年 ， 安 东 
尼 ，。 派 尼斯 接 蔡 哈 德 良 成 为 国王 。140 年 ， 马 可 。 奥 勒 留成 为 执政 官 。 
145 年 ， 马 可 。 奥 勒 留 再 次 成 为 执政 官 。 他 在 尽心 尽力 担任 公职 的 同 
时 ， 还 不 忘 继续 钻研 哲学 和 法 律 。161 年 ， 马 可 。 奥 勒 留 登基 成 为 皇 
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主 政 期 间 ， 马 可 。 奥 勒 留 不 得 不 应 对 来 自 帝 国 东方 和 北方 的 军事 
威胁 。 东 方 ， 安 县 人 侵犯 了 亚美尼亚 和 叙利亚 ; AGT, SETA E 
多 璇 河 以 北 ， 与 英国 磨擦 不 断 。 更 糟糕 的 是 ， 东 部 军营 和 罗马 相继 爆 
发 了 瘟疫 。 在 170 至 180 年 的 10 年 时 间 里 ， 马 可 。 奥 勒 留 不 断 杀 自 出 征 
处 理 问 题 。 他 在 驻扎 的 军营 中 ， 记 录 下 他 对 一 些 问题 的 思考 。 这 些 本 
来 是 以 希腊 文 写 就 的 私人 日 记 ， 最 终 成 了 12 卷 本 的 《沉思 录 》。 


《沉思 录 》 可 以 说 是 一 本 斯 多 葛 主 义 者 的 自助 手册 。 对 于 马 可 。 
奥 勒 留 而 言 ， 人 生 的 终极 目标 是 与 宇宙 和 谐 共处 ， 所 有 人 都 是 宇宙 的 
一 部 分 ， 最 终 要 回归 宇宙 。 要 实现 与 宇宙 和 平 共处 的 目标 ， 应 当 忽 略 
世俗 享乐 的 纷扰 ， 努 力 用 理性 实现 自控 。 比 起 “你 是 谁 ”， 更 加 重要 
的 是 行为 方式 ， 人 们 可 以 遵循 斯 多 疯 主 义 的 原则 训练 自己 从 而 有 更 好 
的 表现 。 马 可 。 奥 勒 留 这 位 星 营 最 看 重 的 品质 包括 节制 、 杆 素 、 坚 
定 、 自 制 、 服 从 天 命 、 控 制 愤 怒 的 能 力 ， 以 及 对 于 无 法 改变 的 事物 的 
不 在 意 。 


1503 年 ， 马 基 雅 弗 利 盛赞 马 可 。 奥 勒 留 为 多 马 “ 五 大 贰 德 星 带 ” 
中 的 最 后 一 位 ， 称 他 恪尽职守 ， 毕 力 影 行 。 奥 和 勒 留 从 一 位 君王 的 角度 
很 好 地 阐释 了 斯 多 饮 派 哲学 的 要 义 ， 强 调 田 于 承担 责任 、 自 制 坚忍， 
在 饱 受 或 乱 和 症 疫 横行 的 时 代 可 以 宽慰 民心 。 


马 可 。 奥 勒 留 对 哲学 兴趣 浓厚 ， 加 上 身 为 罗马 帝国 的 一 国之 君 。 
马 可 。 奥 勒 留 于 177 年 设立 了 四 个 哲学 教 职 ， 分 别针 对 当时 的 四 家 主要 
哲学 流派 一 一 新 柏拉图 主义 、 亚 里 士 多 德 学 派 、 斯 多 葛 学 派 和 伊 壁 鸠 
全 学 派 。 每 位 哲学 教员 的 待遇 也 十 分 丰厚 。 


we teva 


(29205—270) 


普罗 提 诺 (Plotinus) 在 埃及 出 生 ， 后 来 到 亚历山大 里 亚 城 学 了 
11 年 哲学 。243 年 ， 他 加 入 苞 尔 狄 安 星 帝 〈The Emperor Gordian) 的 
波斯 远征 军 ， 和 希望 借 此 机 会 学 习 波斯 和 印度 的 哲学 。 但 蕊 尔 狄 安 星 帝 
在 美 索 不 达 米 亚 被 杀 ， 于 是 普罗 提 详 随 之 放弃 了 这 个 计划 ， 转 而 逃 往 
安 提 俄 元 〈( 今 土耳其 ) 。 之 后 ， 他 从 那里 返回 罗马 。244 年 回 到 罗马 
后 ， 除 了 曾 短 时 间 离 开罗 马 外 ， 普 罗 提 诺 毕 生 都 在 罗马 任教 。 


253 年 ， 普 罗 提 诺 开 始 撰写 论文 。 这 些 论文 在 他 去 世 后 由 学 生 波 菲 
利 (Porphyry) 收集 整理 成 六 卷 的 著作 。 这 部 巨著 大 约 于 300 年 出 版 ， 
由 于 每 一 卷 都 包含 9 篇 文章 ， 所 以 后 人 称 之 为 《 九 章 集 》 
(Enneads) 。 该 著作 综合 了 亚 里 士 多 德 、 毕 达 哥 拉 斯 学 派 及 斯 多 葛 学 
派 等 早期 的 哲学 理论 ， 为 新 柏拉图 主义 葛 定 了 基础 。 普 罗 提 诺 和 柏 拉 
图 一 样 ， 坚 信 理 性 高 于 感觉 ， 精 神 世 界 高 于 物质 世界 。 他 的 宇宙 可 以 
分 为 几 层 事实 。 居 于 最 顶层 的 是 “一 ”， 一 般 译 为 “太一 ”。“ 一 ” 
没有 属性 和 组 成 部 分 ， 自 身 超 验 ， 完 美圆 满 。 它 与 柏拉图 在 《理想 
国 》 中 所 说 的 “ 善 ” 类 似 ，“ 一 ”就 是 至 善 。 它 像 太 阳 挥 酒 光亮 一 


样 ， 产 生 《“ 用 普罗 提 诡 的 话 来 次， 是 “ 流 洪 ”) 下 一 级 世界 一 一 “ 努 
斯 ”( 同 第 17 页 的 nous， 亦 译 为 理智、 心 姑 ) 。 努 斯 是 一 个 理念 和 概 
念 的 世界 ， 它 由 唯一 的 精神 层面 产生 ， 与 柏拉图 所 说 的 “形式 ”对 
等 。 由 理智 产生 的 下 一 级 世界 是 灵魂 世界 。 灵 魂 是 永恒 的 ， 它 能 积极 
主动 地 创造 有 秩序 的 可 见 宇 宙 。“ 灵 魂 ” 流 淤 的 产物 是 充满 人 类 灵魂 
的 形式 ， 之 后 再 下 沉 到 实在 性 最 缺失 的 物质 世界 (质料 ) > PAAR 
发 物质 的 能 力 。 每 个 人 体内 都 拥有 质料 、 形 式 、 有 灵魂 和 理智 四 个 部 
分 。 人 必须 通过 沉思 和 自我 修养 才能 逐渐 上 升 ， 最 终 回归 太一 。 普 罗 


提 诺 声称 自己 体验 过 与 太一 合成 一 体 的 狂言 ( 亦 译作 “和 解脱”) AR 
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RN MA 
—— i E 
普罗 提 诡 融合 了 早期 思想 家 的 理论 成 果 ， 他 提出 的 新 柏拉图 主义 


可 以 说 是 对 经 典 哲 学 的 最 后 一 次 重大 页 献 。 此 外 ， 新 相 拉 图 主义 强调 
思考 是 卑微 的 人 与 至 高 无 上 的 上 和 帝 直 接 交 流 的 方法 。 这 对 早期 的 基督 


教 神学 ， 尤 其 是 圣 。 奥 古 斯 (St Augustine) 的 学 说 产生 了 重大 的 
影响 ， 可 以 说 是 搭 起 了 古代 世界 向 中 世纪 平稳 过 波 的 大 桥 。 


新 相 拉 图 主义 ? 


新 柏拉图 主义 这 个 词 在 古代 世界 未 必 会 被 认可 。19 世 纪 中 期 ， 德 
国人 首次 使 用 了 这 种 表达 。 学 界 普遍 认为 ， 普 罗 提 诺 及 其 追随 者 有 明 
显 不 同 于 柏拉图 的 新 思想 ， 虽 然 他 们 自称 是 柏拉图 主义 者 。 因 此 我 们 
采用 新 柏拉图 主义 这 个 词 以 区 分 两 家 的 哲学 思想 。 


第 4 章 


EEA. PUSAN RABIN A SAR 


公元 308 年 ， 罗 马 世 界 显 然 内 外 交 困 ， 战 乱 不 断 。 同 一 时 期 执政 的 
国王 至 少 有 6 位 。 三 位 在 东部 ， 三 位 在 西部 。 这 个 盛 极 一 时 的 罗马 帝国 
眼看 就 要 一 分 为 二 。 经 过 一 番 殊 死 搏斗 ， 西 罗马 禹 国 的 权力 之 争 在 号 
克 森 提 乌 斯 (Maxentius ) 和 和 君 士 坦 丁 大 帝 (Constantine) 之 间 展 
开 。312 年 ， 他 们 在 罗马 附近 的 米尔 文 桥 附 近 记 一死 成 。 据 说 ， 君 士 坦 
本 大帝 在 这 场 战争 中 获得 了 神 的 庇佑 ， 最 终 以 少 胜 多 ， 打 败 了 对 手 。 


欧西 比 乌 斯 (Eusebius) 以 基督 教 历史 之 父 名 垂青 史 ， 他 在 米尔 
文 桥 之 战 爆发 时 任 巴 勒 斯 坦 地 区 级 撤 里 亚 的 主教 。 他 的 著作 《 君 士 坦 
TAKE) (Life of Constantine) 描述 了 米尔 文 桥 之 战 前 夜 君 士 坦 
本 大 帝 看 到 的 情景 。 书 中 说 ， 君 士 坦 本 大帝 看 到 了 一 个 光 关 四 射 的 十 
z, KMS: “在 这 个 符号 下 ， 你 将 所 回 披 茵 。” 这 个 符号 就 是 基 
督 的 符号 ， 互 相交 织 的 希腊 字母 符号 构成 了 基督 名 字 的 前 面 几 个 字 
母 。 虽 然 有 关 这 次 关键 战役 的 接 述 有 各 个 版 本 ， 但 每 个 版 本 的 作者 都 
认同 君 士 坦 丁 由 此 转变 了 信仰 ， 改 信和 基督 教 。 在 随后 一 年 时 间 里 ， 君 
士 坦 丁 大 帝 和 东 罗 马 皇 帝 李 锡 尼 (Licinius) 共同 签署 了 《米兰 赦 
令 》 (Edict of Milan) ， 在 整个 帝国 范围 内 赦免 基督 徒 。 显 然 ， 基 
督 徒 四 处 活动 已 经 有 很 长 一 段 时 间 了 。 这 是 他 们 首次 得 到 官方 的 认 
可 。 基 督 徒 再 也 不 会 因为 宗教 信仰 问题 而 被 捉 去 喂 狮子 了 。 


让 我 们 把 历史 的 时 钟 向 前 快 进 300 年 ， 此 时 以 伊斯兰 教 为 核心 的 另 
一 个 帝国 登 上 了 历史 的 舞台 。 约 570 年 ， 伊 斯 兰 教 创始 人 先知 穆罕默德 
在 关 加 出 生 。40 岁 那 年 ， 经 过 对 宗教 教义 多 年 的 思考 和 积累 ， 称 罕 默 
德 开 始 以 《古兰经 》 为 基础 宣传 教义 。 他 说 ， 真 主 安 拉 公 正 而 富有 同 
情 心 ， 是 他 显灵 将 《古兰经 》 的 精神 展示 给 穆罕默德 。 获 得 神 启 的 称 
罕 默 德 公 开 反 对 偶像 崇拜 和 迷信 ， 劝 导 人 们 要 通过 祈祷 、 禁 食 和 布施 
过 上 美好 的 和 生活。 可惜， 他 早已 被 当局 视 为 眼中 钉 。 而 麦 加 入 也 最 终 
起 来 反抗 穆罕默德 及 其 追随 者 。622 年 ， 穆 罕 默 德 从 麦 加 圣 迁 到 麦 地 那 
一 一 这 一 年 被 称 斯 林 认 定 为 伊斯兰 教 元 年 ， 穆 罕 默 德 及 其 信徒 来 到 麦 
地 那 后 ， 穆 罕 默 德 成 为 这 座 城市 的 审判 者 和 统治 者 。 从 麦 地 那 开 始 ， 
穆罕默德 发 动 了 针对 伊斯兰 的 敌人 的 战争 。630 年 ， 穆 罕 默 德 占领 了 麦 
加 。 这 一 次 ， 他 被 人 们 视 为 城市 的 统治 者 和 新 宗教 的 先知 。 之 后 ， 移 
罕 默 德 开始 占领 整个 阿拉 伯 地 区 。 穆 罕 默 德 于 632 年 最 后 一 次 到 关 加 朝 
鞋 ， 回 来 没 多 久 束 生 了 病 ， 于 当年 去 世 。 


穆罕默德 的 继任 者 被 称 为 四 大 哈里 发 ， 他 们 掌管 整个 军事 扩张 时 
期 的 各 种 事务 。 在 此 期 间 ， 伊 斯 兰 教 传 入 曾经 属于 罗马 和 波斯 带 国 的 
Eib. FE Za, GILG HAC (the Umayyad Caliphs) 掌握 了 
政权 ， 不断 扩张 ， 通 过 北非 从 首都 大 马 士 革 和 直 攻 西 班 牙 。 之 后 出 现 了 
MEWE (the Abbasids) ， 阿 巴 斯 王朝 从 大 马 士 划 迁都 至 新 建 的 
城市 巴格达 。 从 8 世纪 中 叶 至 13 世 纪 ， 以 巴格达 为 中 心 ， 这 个 不 断 扩张 
的 带 国 统治 了 数 百 年 ， 直 到 被 蒙古 人 消灭 。 


在 阿 巴 斯 王 阴 的 易 盛 时 期 ， 巴 格 达成 为 孕育 理性 的 逮 床 ， 是 称 斯 
林学 者 和 非 穆斯林 学 者 的 家 。 他 们 努力 将 本 来 有 可 能 失传 的 哲学 、 科 
学 、 药 学 和 教育 等 方面 的 经 典 作品 翻译 成 阿拉 们 文 。 在 整个 帝国 的 范 
图 内 ， 出 现 了 很 多 反对 穆斯林 的 政权 ,就 连 他 们 也 惑 励 学 术 和 理性 研 
完 。 法 提 玛 王朝 统治 下 的 埃及 开罗 、 倭 马 亚 王朝 统治 下 的 安达 卢 西 亚 
的 科 尔 多 瓦 都 成 了 著名 的 宗教 和 文化 中 心 。 这 些 城市 有 者 海纳百川 的 
气度 ， 对 基督 教徒 和 犹太 教徒 采取 宽容 的 政 集 ， 令 不 同宗 教育 景 的 伟 
大 思想 家 得 以 苗 壮 成 长 。 


在 早期 穆斯林 扩张 的 时 期 ， 信 奉 基 督 教 的 西欧 停滞 不 前 。 纵 然 黑 
瞳 时 代 并 非 是 人 们 曾经 认为 的 那样 黑暗 ， 但 学 术 界 的 发 展 也 乏 善 可 
陈 。12 世 纪 ， 在 巴格达 和 其 他 城市 ， 这 些 已 经 被 翻译 成 阿拉 伯 文 的 哲 
学 普 作 再 度 风 靡 ， 重 新 被 翻译 成 希 伯 来 文 、 希 腊 文 和 拉丁 文 ， 西 方 世 
界 得 以 再 次 拜读 这 些 经 典 ， 其 中 最 著名 的 是 亚 里 士 多 德 的 车 作 。 


到 了 中 世纪 ， 三 大 一 神 论 宗教 一 一 犹太 教 、 基 督 教 和 伊斯兰 教 已 
经 和 和 希腊 哲学 融合 。 亚 里 士 多 德 的 著作 是 这 三 大 宗教 的 主要 参考 来 
源 ， 此 外 对 新 相 拉 图 主义 的 关注 也 方兴未艾 。 三 大 宗教 以 亚 里 士 多 德 
的 哲学 思想 和 新 相 拉 图 主义 为 参照 这 一 点 ， 影 响 了 后 世 对 亚 里 士 多 德 
的 解读 ， 各 个 教派 都 声称 自家 的 阐释 最 值得 人 们 注意 。 而 他 们 之 所 都 
这 样 做 ， 无 非 是 要 将 伟大 的 古代 哲学 家 的 思想 应 用 于 宗教 理论 叶 了 。 


第 二 位 宗师 


这 个 称号 是 献 给 法 拉 比 (al-Farabi， 约 870 一 950) 的 。 法 拉 比 是 
早期 的 一 位 伊斯兰 宗教 哲学 家 ， 阿 拉 伯 语 称 之 为 “falasifa”。 他 的 
著作 《伟大 的 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 两 位 圣人 观点 的 和 谐 》 (The 
Harmonization of the Opinions of the Two Sages the Divine 
Plato and Aristotle) 清楚 地 表明 了 他 的 意图 。 他 想 把 对 普罗 提 诺 及 
其 他 新 柏拉图 主义 者 神秘 的 “一 ”和 首位 宗师 亚 里 士 多 德 的 逻辑 学 和 
经 验 主义 思想 综合 提炼 ， 再 应 用 于 宗教 。 他 的 方法 对 后 世 的 伊斯兰 
教 、 基 督 教 和 犹太 教 哲 学 家 产生 了 深远 的 影响 。 


Æ. ROT 


(354—430) 


jdt 


请 赐予 我 贞洁 和 自制 ， 但 别 那么 快 就 赐予 我 。 
一 一 《 必 悔 录 》 


奥古斯丁 出 生 于 北非 ， 他 的 母亲 是 基督 徒 ， 父 亲 是 异 教徒 。 虽 然 
$e 奥古斯丁 一 开始 和 基督 教 没 有 太 大 关系 ， 但 他 却 可 以 视 为 古典 哲 
学 和 基督 教 哲学 之 间 的 桥梁 。 年 轻 的 时 候 ， 他 在 新 兴 的 知识 分 子 聚 集 
地 加 太 基 担 任 修 拜 学 老师 。 奥 古 斯 丁 在 迎 太 基 时 ， 他 和 情妇 有 了 一 个 
非 婚 生子 ， 并 开始 和 摩 尼 教 来 往 。 这 个 教派 的 核心 是 关注 黑暗 与 光 
明 、 善 良 与 卯 恶 之 间 的 不 断 斗 争 。 之后， 他 开始 信仰 怀疑 主义 ， 然 后 


古 新 相 拉 疼 主 义 。 在 多 马 和 米兰 教书 的 时 候 ， 奥 证 斯 本 开始 对 新 柏 拉 
图 主义 表现 出 浓厚 的 兴趣 。387 年 ， 他 改 信 基 督 教 。388 年 ， 他 接受 了 
洗礼 。391 年 ， 他 成 为 神父 。396 年 ， 奥 古 斯 丁 成 为 希 波 〈( 今 阿尔 及 利 
亚 ) 主教 。 


奥古斯丁 是 一 位 著作 等 身 的 思想 家 。 他 的 著作 《性 悔 录 》 
(Confessions) M LERZ) (The City of God) BAWAT iz 
的 读者 群 。 对 于 奥古斯丁 而 言 ， 哲 学 和 神学 密 不 可 分 。 当 他 改 信 基 督 
教 后 ， 基 督 教 束 成 了 他 真正 的 哲学 。 以 前 所 信奉 的 异 教 信仰 以 及 感 兴 
趣 的 哲学 流派 都 被 他 视 为 尚未 发 展 成 熟 的 神学 资源 ， 可 以 帮助 他 更 好 
地 阐释 基督 教 教义 。 


从 柏拉图 和 新 柏拉图 主义 者 的 哲学 理论 中 ， 奥 十 斯 看 到 了 稍 纵 
即 逝 、 不 够 完美 、 通 过 感官 获悉 的 物质 世界 与 通过 理性 认 知 的 永恒 的 
完美 世界 之 间 的 区 别 ， 即 人 类 之 城 与 上 营 之 城 之 间 的 区 别 。 这 种 区 别 
存在 于 这 种 广泛 的 互相 交织 的 层级 关系 中 ， 从 绝对 的 统一 开始 ， 随 着 
物质 性 的 增强 ， 一 级 一 级 不 断 下 降 。 上 和 帝 是 绝对 统一 的 ， 是 所 有 与 之 
相关 事物 的 终极 源 果 。 上 和 帝 与 存在 、 善 意 和 真理 同 在 ， 上 帝 是 能 够 在 
永恒 、 理 性 的 层级 关系 中 统一 所 有 事物 的 固定 点 。 个 人 必须 网 上 帝 敞 
开心 谋 ， 人 否则 无 法 获得 乔 意 和 局 迪 。 


那么 ， 如 何 解释 上 禹 创造 的 世界 里 存在 恶 这 种 现象 呢 ? 摩 尼 教 的 
二 元 论 无 法 解答 这 个 问题 ， 因 为 上 帝 是 完美 的 。 但 我 们 可 以 把 恶 归结 
为 原 菲 。 我 们 身上 存在 各 种 神 性 ， 却 被 伊甸园 之 罪恶 天 污 ， 从 而 失去 
光臣。 不 过 ， 我 们 都 有 救赎 的 机 会 ， 那 束 是 受到 神 恩 的 保佑 。 上 帝 的 
选择 ， 即 遂 选 ， 能 让 人 脱离 地 狱 的 严惩 ， 从 而 得 到 既定 的 救赎 。 这 种 
遂 选 不 会 因 个 人 决定 个 人 行为 的 目 由 意志 被 削弱。 因为 上 帝 一 直 与 我 
们 同 在 ， 精 神 世 界 是 永恒 的 ， 上 帝 知 道人 类 会 有 怎样 的 反应 ， 所 以 在 
遂 选 前 ， 他 对 一 切 已经 心中 有 数 了 。 


MAG TR, fae i, IRA SE. A 
了 丁 受 训 成 为 教师 ， 从 教 修辞 学 到 教 基督 教 ， 他 用 上 自己 的 一 生 为 之 写 下 
注脚 ， 同 时 用 审慎 的 智慧 曾 明 了 大 量 在 他 看 来 疝 符 澄清 的 教义 。 


究竟 在 何方 ? 


在 《理想 国 》 中 ， 柏 拉 图 匀 勒 出 了 一 个 由 哲人 王 统治 的 理想 国 。 
法 拉 比 则 谈 到 先知 阿 旬 并 把 麦 地 那 视 为 由 穆罕默德 统治 的 理想 城邦 。 
在 奥古斯丁 看 来 ， 上 帝 之 城 绝 不 只 是 一 个 地 理 概 念 ， 它 更 是 一 片 精神 
领地 。 而 教堂 可 以 说 是 人 间 的 上 这 之 城 。 


PEI A 


阿 维 森 纳 (Avicenna) 请 你 想象 这 样 一 种 场景 : 一 个 成 年 男子 突 
然 肚 浮 在 半空 中 ， 他 的 眼睛 被 布 蒙 住 ， 四 肢 张 开 。 他 看 不 见 任何 事 
物 ， 也 摸 不 到 任何 东西 。 但 就 算 没 有 了 感官 ， 他 依然 能 感受 到 自己 的 
存在 。 这 难道 不 是 最 早 版 本 的 “我 思 故 我 在 ” 吗 ? 


Le 
th 
- 


Sig 


阿 维和 森 纳 


(980—1037) 


阿 维 森 纳 是 伊 本 。 西 那 CIbn Sina) 的 拉丁 译名 。 在 西方 世界 ， 

阿 维和 森 纳 是 一 个 如 雷 贯 耳 的 名 字 。 他 10 岁 前 就 能 背诵 《古兰经 》。 他 
是 当时 最 著名 的 物理 学 家 和 哲学 家 ， 一 个 全 才 型 的 学 者 (他 的 著作 涵 
盖 逻 辑 学 、 化 学 、 物 理学 、 地 质 学 、 心 理学 、 形 而 上 学 、 天 文学 
等 ) 。 他 出 生 于 布 哈 拉 【( 在 今 乌兹别克 斯 坦 境内 ) 。 根 据 阿 维 森 纳 那 
本 谦虚 的 自传 ， 他 在 布 哈 拉 接 受 教育 ，18 岁 时 融 已 经 学 完了 在 那里 所 
能 学 到 的 一 切 。 他 在 上 自传 中 特别 提 到 ， 他 用 了 一 年 半 的 时 间 ， 借 助 法 
拉 比 的 注释 把 亚 里 士 多 德 的 《形而上学 》 翻 来 履 去 研读 了 40 遇 ， 才 算 
读 懂 了 这 部 巨著 。 


阿 维 森 纳 主张 将 亚 里 士 多 德 和 新 柏拉图 主义 的 观点 应 用 在 伊斯兰 
教 的 研究 中 。 这 一 倾 回 在 他 的 哲学 著作 《 治 钝 之 书 》 (The Book of 
Healing) 中 表现 得 十 分 明显 。 该 书 涵盖 了 逻辑 学 、 自 然 科学 和 形 而 上 
学 的 内 容 。 他 探讨 了 必然 存在 和 可 能 存在 的 区 别 。 换 言 之 ， 他 探讨 了 
作为 本 来 面目 的 实质 存在 和 偶然 事件 的 实际 存在 之 间 的 区 别 ， 即 事物 
的 本 质 和 形式 之 间 的 区 别 。 对 于 任何 事物 的 本 质 而 言 ， 要 有 实际 的 形 
式 ， 必 须 得 有 先前 的 原因 一 一 其 存在 更 有 力量 ， 等 级 也 更 高 。 各 种 存 
在 的 实体 之 间 存 在 等 级 关系 ， 而 居于 顶部 的 存在 不 可 能 有 什么 “前 
因 ”。 这 正 是 必然 的 存在 ， 其 本 质 和 实际 的 存在 完全 相同 。 实 际 上 ， 
这 束 是 上 营 一 一 上 和 营 本 里 即 存在 ， 而 且 创 造 了 其 他 实体 。 


传统 伊斯兰 教研 究 者 拒 斥 上 沉 从 无 到 有 创造 了 世界 的 观点 ， 阿 维 
和 森 纳 则 反对 伊斯兰 教 的 这 种 传统 。 他 认为 世界 没有 开始 ， 而 是 上 禹 存 
在 的 目 然 结果 ， 是 唯一 ， 其 本 质 是 知识 、 意 志和 力量 。 作 为 缺少 前 因 


的 第 一 因 ， 他 必然 就 是 造物 主 。 这 种 论证 符合 逻辑 或 者 还 有 其 他 解释 
吗 ? 


(1033—1109) 


jdt 


因此 我 相信 ， 只 有 信仰 ， 才 能 让 我 理解 。 


一 一 《论说 篇 》 


Æ + RBI (St Anselm) 出 生 于 奥 斯 塔 ， 于 1056 年 离开 意 大 
利 ， 加 入 诺曼底 的 贝克 本 笃 修 道 院 ， 师 从 朗 弗 朗 CLanfranc) . BA 
朗 是 当时 著名 的 教会 学 者 。1093 年 ， 安 瑟 尔 蛮 接替 朗 弗 肯 成 为 坎 特 伯 
雷 大 主教 (Archbishop of Canterbury) , Ea ZAT KAE. 


安 瑟 尔 恋 被 视 为 第 一 位 经 院 哲 学 大 师 。 与 其 说 经 院 哲 学 是 一 种 哲 
学 流派 ， 倒 不 如 说 它 是 一 种 用 辩证 推理 来 分 析出 现 的 问题 ， 进 而 解决 
中 世纪 神学 中 的 明显 矛盾 的 问题 的 学 习 研 究 方法 。 安 瑟 尔 吝 的 目的 是 
保持 理性 和 信仰 的 一 致 。 因 为 他 认为 ， 虽 然 理性 无 法 取代 信仰 ， 但 是 
理性 能 够 引导 人 们 理解 他 们 通过 信仰 所 接受 的 东西 。 


安 瑟 尔 蛮 提 出 了 能 够 证 明 上 帝 存 在 的 论据 ， 并 因此 闻名 世界 。 他 
在 《独白 》 CUono7osgron) 一 书 中 指出 ， 在 称 某 样 东西 好 之 前 ， 必 须 
得 有 一 项 客观 标准 ， 这 项 标准 就 是 我 们 能 用 来 作为 判断 依据 的 绝对 的 
善 。 而 这 种 绝对 的 存在 就 是 我 们 所 说 的 上 帝 。 在 《宣讲 篇 》 


(Proslogion) 一 书 中 ， 安 瑟 尔 谋 进 一 步 提出 了 他 著名 的 关于 上 禹 存 
在 的 “本 体 论证 明 ”《 这 个 词 是 后 人 赋予 的 ) : SRA ABA EEA 
是 绝对 的 ， 就 不 存在 男 一 种 无 法 与 之 匹敌 的 东西 ， 那 么 上 第 必然 也 在 
现实 中 存在 ， 否 则 应 该 存在 另 一 个 更 加 伟大 的 存在 者 。 


人 们 在 酒 足 饭 饱 之 后 ， 可 能 会 觉得 这 样 的 论断 有 些 道 理 。 但 是 在 
当时 ， 安 瑟 尔 询 没 少 受 学 者 嘲笑 。 多 年 来 ， 这 个 论证 曾 被 多 位 哲学 家 
feof, ALF PA EJIL (Decartes) . XAJ (Leibniz) 和 康德 


(Kant) 等 。 


阿 威 罗 伊 


(1126—1198) 


W 
Lilt 


由 于 哲学 是 真实 的 ， 而 启示 的 经 文 说 的 也 都 是 真实 的 道理 ， 
所 以 两 者 之 间 就 不 会 有 什么 不 和 谐 。 
一 一 《 论 宗教 和 哲学 的 和 谐 》 


著名 的 伊斯兰 哲学 家 阿 威 罗 伊 (Averroes ) 本 名 伊 本 。 路 西 德 
(Ibn Rushd) ， 出 生 于 科 尔 多 瓦 一 个 位 高 权重 的 法 官 世家 。 阿 威 罗 伊 
一 开始 在 家 乡 做 法 官 ， 后 来 到 塞 尔 维 尔 和 马 拉 喀 什 等 地 做 法 官 ， 最 后 
在 马 拉 喀 什 和 逝世。 除了 哲学 外 ， 阿 威 罗 伊 还 对 包括 法 理学 和 药学 等 多 
个 学 科 的 问题 进行 论述 。 他 还 是 哈里 发 的 医生 。 


阿 威 罗 伊 在 西方 以 对 亚 里 士 多 德 的 著作 和 柏拉图 的 《理想 国 》 做 
了 38 篇 评注 而 闻名 。 他 的 评注 以 亚 氏 著作 的 阿拉 伯 文 译本 为 基础 ， 一 
部 分 古 第 识 性 的 概要 ， 一 部 分 则 是 针对 后 来 评论 者 的 评述 。 这 些 评论 
者 不 仅 有 新 柏拉图 主义 者 ， 也 包括 法 拉 比 和 阿 维 森 纳 。 阿 威 罗 伊 的 目 
的 是 再 现 亚 里 士 多 德 本 人 的 真实 思想 。 在 一 定 程度 上 他 也 是 为 了 削弱 
来 自 伊 斯 兰 法 学 家 和 神学 家 因 误 解 而 对 亚 里 士 多 德 发 起 诸多 攻击 的 影 
啊 。 阿 威 罗 伊 想 表 明 ， 宗 教 和 哲学 之 间 没 有 冲突 ， 两 者 是 为 了 实现 真 
理 所 采 用 的 不 同方 式 而 已 。 宗 教 律 法 《伊斯兰 教 教规 ) 建立 在 信仰 基 
础 上 ， 不 能 也 不 应 该 被 检验 ， 也 不 应 该 要 求人 们 得 受过 专业 训练 才能 
理解 。 因 此 ， 一 些 神 学 家 和 他 们 的 争辩 只 会 让 论题 变 得 更 加 扑 朔 迷 
离 。 而 哲学 的 情况 刚好 相反 ， 只 有 少数 的 精英 拥有 承担 研究 哲学 的 智 
力 水 平 ， 想 想 柏拉图 和 他 致 为 于 培养 的 冰 人 王 ， 你 就 明白 了 。 


阿 威 罗 伊 的 铸 作 曾 被 译 为 希 伯 来 文 和 拉丁 文 ， 直到 17 世 纪 中 叶 
前 ， 西 方 世 界 都 一 直 在 研究 他 的 思想 。 在 伊斯兰 世界 ， 他 的 著作 受到 
了 正统 宗教 学 者 的 非 难 ， 他 们 并 不 认可 阿 威 罗 伊 所 说 的 宗教 律 法 和 哲 
学 具有 相同 目标 这 个 观点 。 


18 5 JE FS 


(1135—1204) 


i z Jet (Maimonides) 亦 称 摩西 。 本 。 迈 蒙 (Moses ben 
Maimon) ， 是 一 名 犹太 哲学 家 ， 也 是 研究 犹太 教 法 典 《 塔 木 德 经 》 的 
学 者 。 他 又 名 拉 姆 巴 姆 (Rambam) ， 来 上 自 他 的 全 名 拉 比 。 摩 西 。 本 。 
迈 蒙 (Rabbi Moshe ben Maimon) 。 他 出 生 在 科 尔 多 瓦 ， 父 杀 是 一 名 
法 官 。 迈 忱 尼 德 在 13 岁 时 随 家 人 离开 西班牙 。 在 北非 轧 转 多 年 ， 最 终 


于 1165 年 在 开罗 附近 定居 ， 并 成 为 当地 犹太 社区 的 领袖 。 迈 绽 尼 德 研 
完 硕 腊 怕 学 和 医学 。1183 年 ， 他 出 任 埃 及 苏丹 荚 拉 丁 (Saladin) K 
医 和 萨 拉 丁 首相 的 私人 医生 。 院 拉丁 因 反 抗 十 字 军 东 征 而 闻名 于 世 。 


近 蒙 尼 德 是 位 多 产 的 学 者 ， 其 最 车 名 的 作品 是 《困惑 者 指南 》 
(Guide to the Perplexed) ， 这 本 书 最 初 以 阿拉 伯 文 写成 ， 之 后 的 
名 伯 来 文 和 拉丁 文 译本 的 读者 范围 更 广 。 他 的 男 一 部 著作 是 针对 犹太 
教 法 典 《 密 西 拿 法 典 》 (Mishinah, IEMishneh Torah) 所 写 的 14 卷 
评注 ， 用 项 伯 来 文 写成 。《 困 惑 者 指南 》 中 的 迷 届 者 指 学 习 亚 里 士 多 
德 主义 哲学 的 学 生 。 由 于 在 学 习 过 程 中 发 现 《 圣 经》 和 犹太 法 典 《 密 
西 拿 法 典 》 中 的 某 些 观点 ， 尤 其 是 关于 上 上帝 本 质 的 观点 存在 明显 的 矛 
盾 ， 他 们 非常 迷 悦 。《 困 惑 者 指南 》 这 本 书 旧 在 调和 亚 里 十 多 德 哲 
学 、 和 硕 腊 科 学 和 《 旧 约 全 书 》 中 的 真理 。 鉴 于 所 有 的 真理 都 是 唯一 
的 ，《 圣 经 》 中 包含 上 和 带 启 示 的 文字 也 应 该 能 成 为 理性 的 补充 。 为 
此 ， 迈 蒙 尼 德 举例 说 明 ， 他 之 所 以 反对 亚 里 士 多 德 有 关 物 质 是 永恒 的 
观点 ， 是 基于 理性 而 非 信仰 的 ， 因 为 如 果 他 相信 和 与 亚 里 士 多 德 相 反 的 
观点 ， 就 可 以 蝶 不 费力 地 解释 《圣经 》 的 创 世 故 事 了 。 


迈 莹 尼 德 虽然 信赖 理性 ， 但 是 他 也 虔 城 地 相信 《圣经 》 有 是 神 局 。 
他 认为 ， 哲 学 家 的 任务 是 利用 理性 证 明宗 教 信 仰 是 真理 ， 反 对 那些 看 
似 与 神 局 予 盾 的 教义 。 


否定 神学 


很 多 人 甚至 没有 办 法 说 出 这 几 个 字 。 当 迈 蒙 尼 德 竭尽 全 力 思 Se 
他 的 学 生 们 困惑 不 已 的 、 有 关上 沉 本 质 的 问题 时 ， 他 提出 了 否定 神学 
的 思想 ， 即 否定 有 可 能 被 加 诸 上 沉 的 各 类 属性 


由 于 上 沉 的 存在 是 绝对 的 ， 没 有 任何 组 成 成 分 ， 我 们 无 法 得 知 其 
本 质 ， 只 知道 上 帝 存 在 。 然 而 ， 由 此 便 推 断 上 帝 具 备 积 极 的 属性 是 错 
误 的 。 在 引领 心灵 相信 我 们 必须 相信 的 真理 的 过 程 中 ， 否 定 属性 的 思 
路 很 有 必要 。 因 此 ， 当 我 们 说 某 物 存在 时 ， 我 们 的 意思 是 它 不 可 能 不 
存在 。 它 是 活 的 一 一 它 就 不 是 死 的 ; 它 是 第 一 因 其 存在 就 没有 原 
因 。 它 拥有 力量 、 和 智慧 和 意志 力 ， 那 么 它 就 不 软弱 ， 也 不 无 知 。 上 帝 
是 唯一 的 ， 不 存在 多 个 上 帝 。 每 个 用 来 表达 上 帝 性 质 的 属性 都 隐 含 对 
它 相 反 性 质 的 否定 。《 困 吉 者 指南 》 中 第 1 部 第 58 章 的 内 容 大 体 就 是 如 
此 。 现 在 你 清楚 了 吗 ? 


罗 吉 尔 。 培 根 
( 约 1214 一 约 1292) 


fd FT 


获取 知识 有 两 条 途径 : 一 条 依靠 理性 ， 另 一 条 通过 实验 。 


罗 吉 尔 。 培 根 (Roger Bacon) 曾 在 牛津 大 学 和 巴黎 大 学 读书 。 他 
博学 多 才 ， 涉 猎 广 泛 ， 在 哲学 、 数 学 、 科 学 和 炼金 术 等 方面 都 频 有 建 
树 ， 是 个 闻名 遐 途 的 大 学 者 。1256 年 ， 他 加 入 了 阿 西西 的 圣 法 兰 西 斯 
(St Francis of Assisi) 创立 的 基督 教 修 会 一 一 法 兰 西 斯 修 会 
(Franciscan 0rder， 男 译 为 方 济 各 会 ) 。 培 根 不 仅 充 分 利用 西方 世 
界 的 希腊 文 和 阿拉 伯 文 文献 来 研究 公认 的 演绎 推理 路 符 ， 还 提出 了 使 
用 科学 试验 来 加 深 理 解 的 方法 。 


“4126646, ACH reser VUE (Pope Clement IV) 要 求 增 根 拟 定 
一 份 大 学 使 用 的 研究 项 目 大 纲 。 这 个 大 纲 包含 了 哲学 、 科 学 和 语言 学 
的 前 沿 观 点 ， 冒 在 推进 教会 神学 的 教学 工作 ， 由 此 进一步 提升 教会 的 
权威 。 该 项 目的 首 个 成 果 是 《大 著作 》 Opus Maius) ， 随 后 《小 著 
YE) (Opus Minus) 和 《第 三 著作 》 (Opus Tertium) 也 很 快 问世 。 


培根 区 分 了 两 大 概念 : 经 验 和 实验 。 后 者 是 在 前 者 基础 之 上 形成 
的 一 系列 科学 规范 。 经 验 是 天 生 的 、 内 在 的 ， 是 所 有 动物 都 具备 的 对 
事物 的 认 知 。 而 以 经 验 为 基础 的 科学 规范 是 必须 通过 学 习 才 能 获得 
的 ， 它 令 人 们 得 以 发 现 新 的 真理 。 培 根 归 纳 了 数学 、 天 文学 和 光学 中 
的 实验 ， 比 如 计算 天 体 的 精确 位 置 、 修 订 历 法 、 确 定 阳光 在 水 中 折射 
产生 的 光谱 ， 他 还 描述 了 有 关 有 眼镜 和 望远镜 的 理论 构想 。 培 根 甚 至 搬 
述 了 飞行 器 ， 提 出 了 一 些 可 能 给 轮船 和 马车 提供 机 械 动 力 的 想法 。 


当 教 星 克 业 门 特 四 世 于 1268 年 去 世 后 ， 教 会 权威 对 于 培根 的 教育 
方法 的 热情 也 随 着 这 位 教 星 一 起 进 了 坟 曹 。 最 终 ， 培 根 也 失去 了 法 兰 
西 斯 修 会 的 喜爱 。1278 年 ， 塔 根 的 实验 工作 受到 了 质疑 ， 教 会 以 所 谓 
的 “标新立异 ， 其 心 可 疑 ” 的 罪名 指控 培根 ， 据 记载 教会 甚至 有 可 能 
将 培根 囚禁 了 一 段 时 间 。 就 这 样 ， 培 根 倡导 教会 和 科学 共同 合作 的 实 
验 惨淡 收场 。 


统一 的 中 世纪 风格 


“大 学 ” (university) 一 词 由 拉丁 文 “universitas 
magistrorum et scholarium” 衍 化 而 来 ， 意 思 是 由 学 者 和 学 生 组 成 的 
团体 。 在 大 学 作为 拥有 学 术 表 达 自 由 的 、 自 治 的 学 习 中 心 正 式 出 现 之 
前 ， 高 等 教育 是 由 教会 学 校 或 者 修道 院 提供 的 ， 在 这 些 地 方 ， 僧 但 按 
照 教 会 设 定 的 教学 方式 教育 学 生 。 随 着 亚 里 士 多 德 的 著作 在 西方 世界 
重新 风靡 ， 中 世纪 的 大 学 成 了 现代 大 学 的 锥 形 。 罗 吉尔 。 培 根 和 奥 卡 


姆 的 威廉 (William of Ockham) 曾经 求学 的 巴 歼 大 学 〈 建 于 1150 年 ) 
和 牛津 大 学 〈 建 于 1167 年 ) 是 世界 上 最 古老 的 两 所 大 学 。 


FEM © PER 


(1225—1274) 


cess 只 要 想 获 得 真理 的 知识 ， 赁 你 是 谁 ， 都 需要 神 的 帮助 。 
一 一 《神学 大 全 》 


托马斯 。 阿 硅 那 (Thomas Aquina) 5 BX Al (A ee bey E FP 
(Aquino) A WARR, ERM Be F PIN A SS 1B 8 Be 
( Benedictine monastery ) 和 那不勒斯 大 学 (University of 
Naples) 接受 教育 。 他 的 家 人 为 了 防止 他 和 多 米 尼 元 修 会 
(Dominicans) 有 任何 瓜 万 ， 把 他 关 在 家 里 近 一 年 。 但 他 还 是 不 顾家 
人 的 反对 ， 加 入 了 这 个 布道 修 会 。 他 在 科隆 大 学 和 巴黎 大 学 从 事 研究 
和 教学 工作 。 之 后 ， 他 在 1258 年 接受 教 星 亚历山大 四 世 的 传 召 ， 到 意 
大 利 教书 。 托 巨 斯 。 阿 硅 那 有 个 绰号 叫 “ 大 笨 牛 ”， 这 大 概 是 因为 他 
块头 比较 大 ， 未 必 针 对 他 的 智商 。30 来 岁 时 ， 他 出 版 了 多 本 关于 亚 里 
士 多 德 著 作 的 评论 。 此 前 包括 阿 维和 森 纳 和 阿 威 罗 伊 在 内 的 一 些 评论 者 
为 了 让 亚 里 士 多 德 的 思想 更 加 符合 他 们 的 神学 思想 框架 ， 已 经 重 构 了 
亚 里 士 多 德 的 思想 。 而 阿 奎 那 想 做 的 是 回归 亚 里 士 多 德 的 思想 的 原始 
意义 ， 为 此 ， 他 试图 将 基督 教 神学 和 亚 里 士 多 德 理 性 综合 起 来 研究 ， 


也 为 此 奉献 了 自己 的 一 生 。 基 督 教 神学 和 亚 里 士 多 德 理 性 的 融合 在 很 
多 方面 左 定 了 天 主教 教义 的 基础 。 


阿 硅 那 认 为 理性 和 信仰 是 独立 的 ， 但 也 是 互补 的 。 前 者 可 以 辅助 
后 者 ， 却 和 后 者 没有 从 属 关 系 。 这 个 世界 充满 了 我 们 可 以 看 匈 和 认 知 
的 事物 ， 但 在 这 些 事物 背后 存在 着 第 一 因 。 上 帝 的 存在 可 以 通过 理性 
展示 ， 而 具体 的 教义 〈 包 括 三 位 一 体 和 道成 肉 丑 ) 都 只 能 通过 信仰 获 


得 。 


阿 硅 那 有 两 大 著名 人 作品， 分别 是 《有 反 异 教 大 全 》 (Summa contra 
Gentiles, 1259—1264) 和 《神学 大 全 》 (Summa Theologica, 1266 
一 1273) 。 前 者 是 多 米 尼克 修 会 的 教义 手册 ， 而 后 者 虽然 直人 至 阿 奎 那 
去 世 还 没有 完成 ， 但 已 列 出 基督 教 哲学 的 所 有 信条 。 阿 奎 那 最 著名 的 
观点 是 提出 了 “五 条 道路 ”， 即 通 和 同上 营 的 五 条 路 径 ， 这 是 天 于 上 禹 
存在 的 五 大 证 明 。 阿 硅 那 利用 亚 里 士 多 德 《 形 而 上 学 》 中 的 术语 ， 提 
出 了 五 种 证 明 。 第 一 ， 上 帝 是 不 受 其 他 事物 推动 的 第 一 推动 者 ， 是 他 
推动 了 其 他 事物 的 运动 ; 第 二 ， 上 和 希 是 引发 其 他 事情 发 生 的 第 一 动力 
Al; 第 三 ， 上 和 帝 是 非 偶然 性 的 ， 是 文 持 其 他 偶然 事情 存在 的 必要 性 ; 
第 四 ， 上 帝 是 最 伟大 的 存在 ， 是 一 切 事物 得 以 存在 和 具有 完美 性 的 原 
A; 第 五 ， 上 帝 是 一 切 事物 和 谐 、 有 序 、 仿 佛 是 有 目的 地 被 安排 的 设 
计 者 ， 有 具有 知识 和 智慧 。 


显然 ， 阿 奎 那 对 体系 情 有 独 钟 。 除 了 这 五 种 证 明 外 ， 阿 奎 那 还 所 
出 了 有 关上 和 帝 性 质 的 五 大 陈述 〈 上 和 帝 是 简单 的 、 完 美的 、 无 限 的 、 不 
变 的 以 及 唯一 的 ) 、 四 大 主要 美德 (谨慎 、 市 制 、 公 正和 坚 狐 〉 和 三 
大 神学 美德 《信仰 、 和 硕 望 和 宽容 ) 


奥 卡 姆 的 威廉 


( 约 1287 一 1347) 


奥 卡 姆 的 威廉 出 生 于 英国 荚 里 的 奥 卡 姆 。 在 去 牛津 大 学 学 习 神 学 
之 前 ， 威 廉 便 已 加 入 法 兰 西 斯 修 会 。 他 一 生 都 没有 完成 所 修学 位 ， 也 
没有 获得 教 职 ， 主 要 是 因为 他 的 观点 撼动 了 当局 者 的 权威 ， 连 大 学 校 
长 都 指控 他 是 异端 。 结 果 ， 他 被 召 到 阿 维 农 教廷 面 见 教 星 约翰 二 十 二 
世 ， 接 受 教 星 的 问讯 。 这 一 次 ， 他 又 深 陷 论 碾 之 中 ， 论 成 内 容 是 法 兰 
西 斯 修 会 的 修士 们 是 否 应 该 坚持 贫穷 的 赣 言 。 威 廉 认为 应 该 ， 而 教 星 
则 认为 不 用 。 在 当时 的 情况 下 ， 威 廉 决 定 快速 逃离 。 而 他 也 被 教会 除 
名 。 他 在 路 易 斯 四 世 的 保护 下 在 巴伐利亚 度 过 了 余生 。 


在 威廉 最 车 名 的 著作 《逻辑 大 全 》 (Summa Logicae) 中 ， 他 对 亚 
里 士 多 德 和 经 院 哲 学 做 了 新 的 解读 。 他 提出 ， 包 罗 万 象 的 普 适 原则 、 
本 质 或 者 形式 是 不 存在 的 。 相 反 ， 只 有 个 体 是 真实 的 存在 ， 我 们 通过 
OR (BIW) 意识 到 这 些 物体 的 存在 。 当 我 们 需要 同时 思考 多 
个 物体 的 时 候 ， 我 们 就 提出 了 一 些 诸如 “ 普 适 ” (Universal) 的 观 
点 ， 但 这 些 都 只 是 一 些 名 词 而 已 。 这 也 正 是 威廉 的 学 说 被 称 为 唯 名 论 
Cnominalism) 的 原因 。 每 个 个 体 都 有 其 独特 的 组 成 部 分 ， 其 本 质 是 
单一 的 。 这 些 个 体 ， 没 有 哪 一 个 会 自动 成 为 另 一 个 的 起 因 或 结果 ， 因 
此 这 些 个体 的 共存 并 不 能 改变 它们 是 单一 的 事实 。 由 此 ， 威 廉 得 出 了 
一 个 结论 : “能 以 较 少 者 完成 的 事情 ， 请 不 要 以 较 多 者 去 做 。” 人 四 这 
句 话 无 非 是 “保持 简单 ”的 另 一 种 说 法 而 已 ， 这 也 是 隐藏 在 奥 卡 姆 剃 
刀 背 后 的 原则 。 


威廉 认为 上 帝 的 存在 无 法 证 明 ， 不 管 其 他 学 者 提出 了 多 少 可 徘 的 
所 谓 “ 证 据 ”。 不 过 他 认为 没有 必要 将 信仰 和 理性 联系 起 来 。 信 仰 对 
他 而 言 ， 无 非 是 一 种 纯粹 的 局 示 守 了 。 


奥 卡 姆 剃刀 


“ 奥 卡 姆 闲 刀 ” 比 “ 奥 卡 姆 的 威廉 ”这 个 名 字 更 为 人 所 知 。 这 个 
词 的 含义 是 ， 为 了 抓 住 事物 的 本 质 ， 需 要 用 奥 卡 姆 剃刀 彰 掉 论证 中 的 
元 余部 分 一 一 这 就 好 比 一 个 土豆 去 皮 机 ……: 因此 ， 如 果 你 面 对 着 几 个 
看 来 都 很 合理 但 彼此 矛盾 的 论述 ， 那 么 哪个 前 提 越 少 或 者 能 够 被 删除 
的 内 容 越 多 ， 你 就 该 支持 哪个 观点 。 


这 种 思维 又 被 称 为 思维 经 济 原则 。 不 过 ， 这 里 把 “经 济 ” 换 成 
“简洁 ”可 能 更 好 ， 因 为 奥 卡 姆 闷 刀 的 含义 可 以 简单 概括 为 : 越 简单 
的 解 决 办 法 越 好 o 


i 原 话 直译 为 “不 要 不 必要 地 增加 实体 或 基质 ”， 今 天 人 们 更 爱 将 其 概括 为 “如 无 必 
T, IAKA” 


HoE 


文艺 复兴 时 期 的 藻 人 


当 历 史学 家 想 要 用 一 个 词 描述 一 个 思潮 复古 的 时 代 时 ， 他 们 往往 
会 想到 文艺 复兴 (Renaissance) 这 个 词 ， 它 的 字面 意思 就 是 重生 。 阅 
读 完 前 一 章 的 内 容 后 ， 你 自然 会 知道 历史 上 12 世 纪 出 现 了 长 达 百 年 的 
文艺 复兴 ， 这 是 理性 热情 高 涨 的 时 期 ， 始 于 12 世 纪 基 督 教学 者 重新 发 
现 亚 里 士 多 德 著作 的 重要 意义 。 而 真正 意义 的 文艺 复兴 ， 也 就 是 大 家 
所 熟知 的 文艺 复兴 ， 则 发 源 于 14 世 纪 的 意大利 ， 随 后 波及 整个 欧洲 ， 
一 直 持 续 到 15、16 世 纪 。 乔 托 〈Giotto ) 、 布 鲁 内 莱 斯 基 
(Brunelleschi) 、 多 那 太 罗 (Donatello) 、 列 奥 纳 多 ，。 达 ，。 芬 奇 
(Leonardo da Vinci) 、 米 开朗 琪 罗 (Michelangelo) =+ 这 些 如 雷 
贯 耳 的 名 字 都 是 文艺 复兴 时 期 的 代表 人 物 。 文 艺 复兴 对 人 们 的 精神 生 
活 产生 了 重大 影响 ， 除 艺术 和 建筑 领域 外 ， 还 影响 了 文学 、 政 治 、 科 
学 、 宗 教 ， 当 然 ， 还 包括 哲学 。 因 此 “文艺 复兴 之 人 (Renaissance 
man) ” 指 开始 进行 各 种 形式 的 智 识 活动 鸭 人 ， 是 博学 的 人 、 多 才 多 艺 
的 人 。 


天 于 真正 的 文艺 复兴 时 期 ， 我 们 主要 关注 与 文学 和 历史 相关 的 经 
典 文 本 。 学 者 们 关注 的 焦点 从 中 世纪 神学 转 全 人 文思 想 。 不 过 他 们 并 
没有 据 弃 基督 教 。 事 实 恰 好 与 此 相反 ， 教 会 在 整个 文艺 复兴 时 期 仍然 
是 思想 家 的 重要 保护 伞 ， 只 是 思想 家 们 看 符 教 会 的 角度 有 了 变化 。 在 


每 个 研究 领域 ， 现 实 主 义 和 人 的 理性 都 占据 了 更 加 重要 的 地 位 ， 也 正 
因为 如 此 ， 文 艺 复兴 时 期 的 知识 分 子 被 称 为 人 文 主义 者 。 文 亏 复 兴 时 
期 的 人 文 主义 者 专注 古典 思想 ， 而 且 在 研究 中 使 用 了 新 方法 ， 他 们 更 
关注 现世 的 人 生 ， 而 不 是 虚无 绿 弛 的 来 生 。 要 理解 这 种 哲学 研究 对 象 
的 变化 ， 我 们 要 谈 一 谈 两 位 重要 的 文艺 复兴 代表 人 物 : 伊 拉 斯 庶 
(Erasmus) 和 马 基 雅 弗 利 。 


德 西 德里 马 斯 。 伊 拉 期许 


(1466—1536) 


fd FT 


斗鸡 眼 能 成 为 一 群 瞎子 的 国王 。 
一 一 《格言 集 》 


德 西 德里 乌 斯 。 伊 拉 斯 席 出 生 于 和 荷兰 鹿特丹 。 他 的 父亲 是 一 位 神 
父 ， 在 返回 尼 德 兰 教区 前 ， 一 直 在 意大利 学 习 希 腊 文 和 拉丁 文 。 上 毫 无 
疑问 ， 他 的 父亲 深 受 文艺 复兴 精神 的 是 陶 。 伊 拉 斯 训 在 荷兰 东部 的 代 
分 特 尔 一 家 全 国 顶级 的 拉丁 语 学 校 接受 教育 ， 后 来 在 海尔 托 享 博 斯 一 
所 由 绅 在 提升 基督 徒 品德 和 忠诚 的 共同 生活 兄弟 会 管理 的 学 校 学习 。 
有 人 鼓励 伊 拉 斯 席 加 入 位 于 豪 达 附近 的 斯 特 恩 的 奥古斯丁 修道 院 ， 他 
确实 也 于 1487 年 加 入 该 修道 院 ， 并 在 1492 年 被 委任 为 牧师 。 


显然 ， 伊 拉 斯 次 不 想 竺 在 修道 院 里 ， 因 为 他 很 快 就 成 为 康 布雷 的 
主教 秘书 。 这 份 工作 没 做 多 入 ， 他 又 前 往 巴 黎 学 习 神 学 ， 之 后 在 巴黎 
任教 。 在 巴黎 ， 伊 拉 斯 谋生 平 第 一 次 得 以 面对面 地 接触 受 意大利 的 人 


文 主 义 思 漳 球 陶 的 人 。 作 为 一 名 年 轻 人 ， 他 早 就 质疑 过 传统 的 中 世纪 
经 院 哲学 的 局 限 性 。 而 在 巴黎 ， 他 有 了 更 广阔 的 空间 去 发 展 上 自己 的 研 
完 兴 趣 。 他 开始 了 他 漫长 的 在 欧洲 的 学 者 生涯 。 在 这 期 间 ， 他 与 约翰 
。 科 利 特 (John Colet) . FES + W/K (Thomas More) 等 当时 顶级 
的 思想 家 保持 通信 。 借 着 印刷 机 这 个 奇妙 的 新 发 明 ， 伊 拉 斯 谋 还 出 版 
ST Ste. 
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在 教学 和 实践 中 。 他 公开 批判 教会 领导 依靠 迷信 和 传统 来 实现 统治 ， 
主张 人 们 应 该 在 真正 理解 教义 的 基础 上 用 更 简单 或 者 更 理性 的 方式 信 
教 。 为 此 ， 他 还 翻译 并 出 版 了 和 希腊 文 的 《新 约 全 书 》。 伊 拉 斯 席 最 著 
名 的 著作 是 献 给 托 瑟 斯 。 英 尔 的 《古人 颁 》 (The Praise of 
Folly) ， 在 书 中 他 对 当时 的 主教 、 神 父 和 修士 的 徘 恶 行径 ， 包 括 他 们 
HER, Aie AEMET TAN. 
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革 者 [比如 马丁 "路 德 Martin Luther) ] 接受 这 种 立场 。 路 德 利 用 
这 种 观点 成 功 瓦 解 了 教会 ， 开 始 了 新 教改 革 。 而 此 时 ， 伊 拉 斯 谋 却 努 
力 与 之 保持 距离 ， 并 没有 参与 他 的 著作 所 引 友 的 日 益 强 烈 的 对 宗教 的 
斗争 。 


尼 科 洛 。 马 基 和 雅 弗 利 


(1469—1527) 


W 
Lilt 


被 人 展 惧 还 是 被 人 爱戴 ， 一 定 要 二 选 其 一 的 话 ， 被 人 展 惧 更 
加 安全 。 


一 一 《君主 论 》 


佛 罗 伦 院 的 政治 哲学 家 尼 科 洛 。 马 基 雅 弗 利 从 不 主张 明哲 保 里 ， 
置身 于 论战 之 外 。 他 早期 的 人 生 经 历 鲜 有 人 知 ， 但 是 在 1498 年 ， 他 被 
任命 了 两 个 行政 职位 : 第 二 大 法 官 秘书 和 十 人 执政 团 秘书 《负责 佛 罗 
伦 院 共和 国 的 外 事 事 务 ) 。 在 之 后 的 14 年 间 ， 多 项 外 交 事 务 中 都 能 见 
到 马 基 雅 弗 利 的 忙碌 身影 ， 他 接见 了 多 位 当时 重要 的 政治 领导 人 物 ， 
包括 法 国 国王 路 易 十 二 (Louis XID 、 神 圣 罗马 帝国 皇帝 马克 西 米 利 
安 一 世 (Maximilian D) . ABA SH (Pope Julius II) 和 
Upe e $K (Cesare Borgia) 。 马 基 雅 弗 利 的 报告 和 信件 表明 ， 
他 以 极 大 的 热情 和 非凡 的 洞察 力 研 究 了 这 些 人 物 及 其 行为 ， 正 是 在 这 
个 时 期 ， 他 形成 了 日 后 出 现在 名 作 《 和 君主 论 》 (The Prince) 中 的 那 
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1512 年 ， 美 第 奇 家 族 回 归 佛罗伦萨 ， 这 个 家 族 虽 然 从 未 以 王族 自 
称 ， 却 是 佛 罗 伦 陆 的 实际 统治 者 。 这 一 年 ， 美 第 奇 家 族 重 新 得 势 ， 标 
志 着 佛 罗 伦 陕 共 和 国 的 终结 ， 马 基 雅 弗 利 的 外 区 生涯 也 到 此 结束 。 更 
糟 糙 的 是 ，1513 年 ， 马 基 雅 弗 利 被 控 犯 有 阴谋 徘 而 饱 受 折 麻 。 尽 管 马 
基 雅 弗 利 后 来 得 到 了 赦免 ， 但 他 就 此 退出 了 公共 事务 ， 开 始 潜 心 写 
作 。 


1513 年 ，《 和 君主 论 》 最 初 以 书信 的 形式 呈现 ， 是 马 基 雅 弗 利 作为 
统治 者 指导 手册 献 给 洛 伦 佐 。 美 第 奇 (Lorenzo de’ Medici) 的 礼 
物 ， 直 到 1532 年 它 才 作为 一 本 书 出 版 。 这 本 书 对 君主 执政 应 有 具备 的 言 
行 提出 了 建议 。 此 前 的 政治 理论 家 往往 关注 如 何 促进 公共 利益 以 及 推 
动 社 会 公正 ， 马 基 雅 弗 利 则 更 关注 统治 者 该 如 何 巩固 政权 。 他 表示 ， 


如 果 误 杀 是 最 有 好 辑 的 做 法 ， 那 驶 只 能 这 么 做 ， 斩 草 除 根 很 重要 ， 前 
任 统治 者 的 家 族 中 不 能 留 下 任何 漏网 之 鱼 。 
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实施 暴政 ， 杀 伐 决 断 。 如 果 要 保持 臣民 的 欲望 ， 则 不 可 随意 奖励 。 统 
治 者 应 该 精通 权谋 之 术 ， 因 为 大 众 是 肤浅 的 、 易 于 哄骗 的 。 不 过 统治 
者 也 应 该 伪装 成 有 德 性 的 形象 ， 以 免 受到 臣民 的 习 恨 。 


总 之 ，《 和 君主 论 》 主 张 统治 者 应 该 为 达 目 的 在 所 不 展 一 一 只 要 你 
觉得 结果 是 值得 的 束 可 以 ， 手 段 并 不 重要 ， 结 末 会 证 明 手 段 的 正当 
性 。 这 种 从 理想 主义 到 现实 主义 的 转弯， 是 马 基 雅 弗 利 对 政治 哲学 的 
伟大 页 献 。 


马 基 雅 弗 利 本 人 是 马 基 雅 弗 利 主义 者 吗 ? 


虽然 马 基 雅 弗 利 本 人 是 历史 学 家 、 剧 作家 和 诗人 人， 但 他 为 世人 所 
知 却 是 因为 《君主 论 》。 因 此 “ 马 基 雅 弗 利 主义 者 ? 
(Machiavellian) 这 个 词 被 我 们 用 来 形容 那些 狠 点 、 精 通 权 谍 而 且 为 
达 目 的 不 择 手 段 的 人 ， 尤 指 政客 。 


HO 


理性 时 代 


教会 和 国王 作为 上 稼 在 人 间 的 代言 人 行使 统治 权 ， 这 些 在 过 去 看 
似 牢 不 可 破 的 传统 ， 到 了 17 世 纪 已 经 土 朋 瓦解 。 英 国保 星 派 和 议会 派 
斗 得 不 可 开交 ， 最 终 以 国王 被 推 上 断头台 作 结 才 结 束 了 内 战 。 放 有 眼 整 
个 欧洲 ， 天 主教 和 新 教之 间 的 冲突 日 益 激 烈 。 君 主 制 的 本 质 、 统 治 者 
和 被 统治 者 之 间 的 关系 ， 都 成 了 人 们 讨论 的 焦点 。 科 和 运 的 是 ， 尽 管 托 
马 斯 。 霍 布 斯 (Thomas Hobbes) . AHR ° GE (John Locke) 等 思想 
家 为 了 逃避 迫害 冲冲 背井离乡 ， 在 其 他 国家 寻求 庇护 ， 但 这 一 切 并 没 
有 妨碍 他 们 写 出 影响 至 今 的 政治 哲学 巨著 。 


这 一 时 期 ， 哲 学 脱离 神学 的 趋势 日 渐 明 显 。 虽 然 斯 宾 诡 水 
(Spinoza) 因 无 神 论 被 驱逐 出 犹太 教区 ， 莱 布 尼 次 也 受到 声讨 ， 但 这 
并 不 代表 人 们 怀疑 上 帝 的 存在 ， 人 们 只 是 已 经 不 再 满足 于 下 目的 信 
仰 。 任 何 观点 或 主张 都 必须 公开 陈述 理由 ， 经 过 论证 才能 获得 文 持 。 
而 在 17 世 纪 ， 人 们 对 于 符合 这 种 逻辑 的 思想 体系 产生 了 浓厚 的 兴趣 ， 
讨论 热烈 。 为 了 便于 大 家 理解 ， 我 们 将 主要 的 研究 方法 分 为 理性 主义 
和 经 验 主义 。 在 理性 主义 者 阵营 中 ， 哲 学 家 主张 用 理性 ， 即 逻辑 《〈 比 
WAFA, MBR) 和 数学 来 证 明 ， 这 种 推理 可 以 成 为 所 有 知识 的 
有 效 基础 。 和 华 卡 儿 、 斯 宾 话 莎 和 业 布 尼 次 是 持 这 种 观点 的 代表 人 物 。 


而 经 验 主义 阵营 则 认为 只 有 通过 感觉 和 经 验 才能 获得 知识 ， 比 如 十 分 
依赖 目 然 科学 中 的 实验 的 两 位 思想 家 : 霍 布 斯 和 洛克 。 


(1588—1679) 


人 的 生活 孤独 、 贫 困 、 Biz, 残忍 而 短 寿 。 
一 一 《 利 维 坦 》 


据说 霍 布 斯 是 个 早产 儿 ， 他 可 怜 的 母 杀 临 盆 时 听 到 了 来 势 渭 漳 的 
西班牙 舰队 。 此 事 无 法 验证 ， 反 正 他 是 这 样 跟 大 家 说 的 。 霍 布 斯 在 牛 
津 大 学 接受 教育 ， 之 后 主要 担任 德 文 姥 卡 文 迪 斯 家 族 的 家 性 教师 。 和 任 
童 这 个 身份 ， 他 有 了 到 处 旅行 的 机 会 ， 也 因此 结识 了 许多 一 流 的 科学 
家 ， 包 括 伽 利 略 和 笛 卡 儿 。 


霍 布 斯 在 40 岁 时 迷 上 了 欧 几 里 得 几何 学 。 他 认为 几何 学 的 确定 性 
可 以 应 用 于 对 人 与 社会 的 研究 中 。 换 言 之 ， 专 布 斯 认为 政治 科学 也 可 
能 存在 类 似 规律 。 当 时 的 英国 正 值 多 事 之 秋 ， 内 战 即 将 爆发 ， 所 以 堆 
布 斯 关注 政治 科学 也 不 足 为 奇 。 而 议会 正在 用 民主 对 抗 查 理 一 世 
(Charles D) ， 双 方正 呈 剑 拔 努 张 之 势 。 霍 布 斯 在 《法 律 、 上 自然 和 政 
治 的 原理 》 (The Elements of Law, Natural and Political) 中 得 
出 了 结论 : 君主 制 是 最 佳 的 政府 形式 。 他 认为 逃跑 是 最 明智 的 ， 因 而 
逃亡 法 国 。 和 截至 1651 年 ， 霍 布 斯 在 法 国 已 经 待 了 11 年 ， 他 甚至 还 担任 
了 未 来 的 查理 二 世 的 老师 。 


1642 年 ， 专 布 斯 写成 了 《 论 公 民 》 (About the Citizen) 。 在 这 
本 著作 中 ， 他 首次 提出 了 他 关于 社会 起 源 的 论点 。 这 本 著作 直到 1651 
年 才 被 翻译 成 瑞 文 ， 当 时 他 已 经 把 这 些 思考 综合 起 来 ， 写 进 了 他 的 代 
表 作 《 利 维 坦 》 (Leviathan) 中 ， 这 本 著作 体现 了 他 对 形而上学 、 心 
理学 和 政治 哲学 的 思考 。 


1636 年 拜访 伽利略 后 ， 霍 布 斯 把 机 械 动力 学 的 观点 纳入 目 己 的 思 
考 中 ， 和 希望 以 此 解释 人 类 的 行为 。 作 为 一 个 唯物 主义 者 ， 他 坚信 世界 
古 一 个 纯粹 的 机 械 体系 ， 是 由 运动 的 物体 构成 的 。 在 上 自然 法 则 的 作用 
下 ， 这 些 物 体 被 互相 吸引 和 排斥 的 力量 驱动 。 这 些 作用 力 制约 看 人 类 
的 行为 ， 决 定 人 们 对 于 “好 ”吸引 〉 M OR” GFE WAE. H 
于 人 类 在 自然 状态 下 是 完全 自私 的 ， 会 为 了 一 己 之 私 互 相 斗 争 ， 这 必 
然 导 致 战争 和 生命 的 短 逝 。 本 节 开 头 引 用 的 名 言 描 述 的 正 是 这 种 场 
景 。 为 了 避免 这 种 情况 发 生 ， 人 们 从 自身 利益 出 及 ， 会 放弃 一 部 分 独 
立 性 ， 以 换取 更 美好 的 生活 。 如 此 一 来 ， 人 们 愿意 达成 一 份 社会 问 
约 。 一 个 由 拥有 绝对 权力 的 君主 统治 的 公民 社会 就 此 诞生 。 为 了 不 受 
战争 的 纷扰 ， 每 个 公民 部 需要 服从 君主 的 领导 。 如 果 君 主 无 法 履行 保 
PARAM TE, ERRAR. IIb, AT BARR ERR, AE 
对 公民 、 军 队 、 司 法 及 教会 事务 均 吝 有 绝对 控制 权 。 


霍 布 斯 一 定 非常 清楚 上 自己 的 观点 会 冒犯 所 有 人 。 他 对 君主 制 的 文 
持 令 议会 小 不 快 ， 而 否认 君权 神 授 又 令 保 旺 党 不 安 〈 当 然 查 理 二 世 一 
加 尊重 老师 ， 对 此 并 不 介意 ) 。 教 会 则 控告 霍 布 斯 是 无 神 论 者 ， 一 些 
牧师 不 仅 或 动人 们 烧毁 他 的 著作 ， 甚 至 要 烧 死 他 本 人 。 当 然 ， 最 后 还 
古 查 理 二 世 出 面 救 了 霍 布 斯。 


PES Al) Ae TH 


利 维 坦 是 深海 里 的 怪兽 ， 最 初出 现在 《圣经 。 约 伯 记 》: “他 是 
最 自 案 的 孩童 们 的 王 。” 霍 布 斯 本 人 被 反对 者 冠 以 “马尔 麦 斯 伯 利 怪 
兽 ” 的 称号 。 


GGA + BOREAL 


霍 布 斯 临终 前 曾 与 他 的 朋友 商定 如 何 写 墓志 铭 。 他 认为 最 适合 的 
一 句 一 “这 是 真正 的 哲学 家 的 墓碑 ”( 尖 ， 最 后 并 没有 用 上 ， 也 许 是 
给 哈 利 。 波 特 的 魔法 石 让 路 吧 。 


WA e AFJ 


(1596—1650) 


我 思 故 我 在 。 
一 一 《方法 论 》 


我 在 本 书 首 次 出 版 时 曾 借 用 笛 卡 儿 的 “我 思 故 我 在 ”作为 本 书 的 
标题 。 这 位 哲学 家 出 生 在 法 国 图 赖 讷 地 区 安 德 尔 - 户 瓦 尔 省 的 一 个 小 
Ho AS Ae MANA SAR, EAA BIL. HBL Ran 
BKM e RST ERR EA ARCA. REAR Ah SE SREY 
经 院 哲 学 的 基础 ， 而 这 恰好 成 为 他 日 后 所 怀疑 的 对 象 。 笛 卡 儿 接着 在 
普 拟 捷 学 习 法 律 。 由 于 他 希望 自己 能 深入 体验 生活 ， 于 是 在 1618 年 前 


往 荷 兰 共和 国 ， 并 加 入 了 拿 骚 的 莫 里 斯 的 军队 。1619 年 ， 笛 卡 儿 在 德 
国 服 役 时 做 了 很 多 梦 。 这 些 梦 局 示 他 : 如 何在 数学 和 理性 主义 的 基础 
上 将 哲学 和 通常 意义 的 知识 构建 成 统一 的 体系 。1628 年 ， 经 过 了 10 年 
FER TET, FEBRILE, FREI SARE ARE. THB 
的 代表 作 《 谈 谈 方 法 》 (Discourse on Method, 1637) 、《 第 一 哲学 
沉思 集 》 (Meditations on First Philosophy, 1641) 和 《哲学 原 
则 》 (Principles of Philosophy, 1644) 也 在 这 里 诞生 。 


华 卡 儿 的 出 发 点 是 寻求 确定 性 ， 他 发 现 这 可 不 是 件 容 易 的 事情 ， 
因为 感官 可 能 会 被 欺骗 或 壹 珊 。 他 提议 使 用 普遍 怀疑 的 方法 。 因 此 ， 
为 了 判定 所 谓 的 知识 是 否 有 足够 的 理由 支撑 ， 我 们 只 要 针对 一 个 命题 
是 否 为 真 提出 怀疑 即 可 ， 哪 怕 有 一 丝 站 不 住 脚 就 说 明 其 不 可 靠 。 通 过 
排除 那些 可 疑 的 命题 ， 笛 卡 儿 得 出 了 他 著名 的 结论 : “我 思 故 我 
在 。” 他 确信 和 目 己 的 存在 ， 人 否则 他 根本 无 从 思考 。 


笛 卡 儿 接 着 分 析 了 他 思考 的 内 容 ， 提 出 了 区 别 于 其 他 事物 的 完美 
实体 的 概念 ， 他 认为 完美 实体 束 是 上 第 。 备 卡 儿 确定 上 第 真 实 存 在 于 
他 的 思想 之 外 。 因 为 ， 如 果 上 帝 不 真实 ， 或 者 不 在 他 的 思想 之 外 ， 那 
么 “我 思 ” 本 里 就 非 真 。 这 听 起 来 又 有 点 儿 经 院 哲 学 的 味道 。 不 过 ， 
这 一 次 完美 实体 可 以 帮助 证 明 人 类 理性 的 可 靠 。 完 美 实体 吏 是 上 和 痕 ， 
aA PARES. BORE tS BB LA fs PE TE FP Be 
WORE, AS Sb CET Fe EWA. IA SE SESE ARAN FY EF hn ER 
儿 。 正 如 下 文中 的 蜂蜡 实验 所 展现 的 ， 是 理性 而 非 感 性 告诉 笛 卡 儿 : 
他 可 以 相信 理智 所 提供 的 证 据 。 这 种 二 元 论 一 一 笛 卡 儿 的 二 元 论 ， 即 
非 物 质 的 、 能 思想 的 心灵 与 物质 的 、 机 械 的 肉体 之 间 的 二 分 法 ， 至 今 
仍 是 人 们 感 兴趣 的 理论 。 


香 卡 儿 一 开始 并 非 没 有 遭 人 非议 ， 当 瑞典 女王 殉 里 斯 带 娜 下 决心 
要 学 些 哲 学 读 程 的 时 候 ， 她 首先 传 召 的 人 就 是 笛 卡 儿 。 笛 卡 儿 决定 应 
名 去 瑞典 。 通 憾 的 是 ， 这 次 经 历 并 不 顺利 。 殉 里 斯 带 娜 女王 喜欢 凌晨 5 


点 就 开始 上 课 ， 哪 人 在 严寒 的 冬日 也 是 如 此 。 而 笛 卡 儿 则 是 喜欢 早晨 
竺 在 床上 安静 地 读书 和 思考 的 人 。 到 达 瑞 典 6 个 月 后 ， 笛 卡 儿 便 因 感 染 
肺炎 而 去 世 。 


H RJL 


在 哲学 思考 之 余 ， 箭 卡 儿 还 是 一 位 著名 的 数学 家 。 那 些 曾经 在 数 
学 课 上 因为 Xx 轴 、y 轴 的 坐标 和 画图 问题 而 头疼 的 人 ， 可 以 怪 在 箭 卡 几 
头 上 。 他 的 坐标 系 能 帮 你 在 平面 上 确定 位 置 ， 也 能 让 你 用 代数 方程 来 
表达 几何 图 形 。 在 数学 课 上 这 些 可 能 很 枯燥 ， 但 是 在 看 地 图 时 ， 它 真 
的 非常 有 用 。 


蜂蜡 实验 


将 一 块 蜂蜡 放 在 蜡烛 的 火苗 上 ， 蜂 蜡 的 质地 、 形 状 和 大 小 都 发 生 
了 变化 。 这 时 ， 它 还 是 蜂蜡 吗 ? 当然 ， 它 依然 是 蜂蜡 。 即 使 它 给 人 的 
感觉 已 经 与 刚才 的 蜂蜡 有 很 大 不 同 。 因 此 ， 笛 卡 儿 说 : “我 以 为 我 正 
在 用 双眼 观察 物体 。 实 际 上 不 是 ， 我 是 凭借 我 心里 的 判断 力 了 解 这 个 
物体 的 。” (《 第 一 哲学 沉思 集 》) 


Woy 
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(1632—1704) 
能 言 


我 们 拥有 的 知识 ， 不 可 能 超越 我 们 拥有 的 观点 。 
一 一 《人 类 理解 论 》 


ARN AGC TREES, TEP AIR. KR 
间 ， 洛 克 认 为 当时 风靡 的 经 院 哲 学 已 经 浪 伍 ， 自 己 也 与 之 完全 不 对 
付 。 他 对 牛津 大 学 中 由 罗伯特 ， 玻 意 耳 (Robert Boyle) 等 人 开展 的 
物理 化 学 实验 及 医学 更 感 兴趣 。 对 ， 就 是 “ 玻 意 耳 定律 ”中 的 那个 
“ 玻 意 耳 ”， 他 研究 了 气体 容积 和 压力 之 间 的 关系 。1667 年 ， 约 其 。 
洛 元 以 医生 和 科学 政治 顾问 的 映 份 ， 加 入 了 著名 政治 家 阿 什 利 勋 萎 
(Lord Ashley) 的 阵营 ， 得 以 与 伦敦 的 名 流 接触 。 当 阿 什 利 成 为 沙 夫 
茨 伯 利 第 一 伯 医 和 碍 理 二 世 的 大 法 官 时 ， 洛 克也 在 政府 谍 得 一 官 半 
职 。 不 过 后 来 洛克 请 律 ， 于 1675 年 去 了 法 国 。 洛 克 看 似 以 健康 原因 为 
由 的 出 走 ， 其 实 可 能 也 有 政治 方面 的 考虑 。1683 年 ， 洛 元 前 往 衡 兰 ， 
在 那里 接触 了 文 持 英国 的 奥 兰 治 的 威廉 。 直 到 1688 年 英国 光荣 革命 之 
后 ， 洛 死 才 回 到 英国 。 在 英国 他 见证 了 威廉 和 他 的 妻子 玛丽 的 登基 大 
典 ， 即 威廉 三 世 和 玛丽 二 世 。 


在 《政府 论 》 (Two Treatises of Government, 1690) P}, X mi 
提出 了 自己 的 政治 哲学 理论 ， 为 革命 提供 了 理由 。 洛 元 讨论 了 君权 神 
授 的 观点 ， 认 为 国王 是 上 帝 的 代言 人 ， 他 关于 社会 契约 的 观点 比 霍 布 
斯 更 进一步 ， 融 入 了 主权 (Sovereign) 的 概念 。 洛 克 认 为 ， 在 自然 状 
态 下 ， 在 有 人 想到 共同 组 建 政府 之 前 ， 人 们 有 权 捍 卫 上 自己 的 生命 、 健 
康 和 财产 。 为 了 解雇 各 种 因 捍 卫生 命 、 健 康 和 财产 而 起 的 争端 ， 人 们 
可 以 建立 政府 来 保护 自己 的 权利 。 但 是 ， 只 有 当 被 统治 者 同意 时 ， 政 
府 统 治 才 得 以 进行 。 如 果 政 府 无 法 保护 人 们 的 权利 ， 那 么 政府 就 失去 
了 合法 性 ， 会 被 人 们 推翻 。 正 因 如 此 ， 这 种 观点 在 18 世 纪 的 北美 和 法 
国 很 是 流行 。 因 为 当时 的 北美 正在 努力 摆脱 英国 的 统治 而 寻求 独立 ， 
法 国人 民 则 想 着 把 上 自己 的 君主 送 上 上 断头台 。 


洛克 的 哲学 代表 作 《 人 类 理解 论 》 (An Essay Concerning Human 
Understanding, 1690) 倾注 了 他 20 年 的 心血 ， 他 想 要 探究 的 是 人 类 知 
识 的 源头 、 确 定性 和 人 类 认 知 的 程度 。 这 个 任务 可 不 简单 。 洛 元 认为 
我 们 的 精神 就 像 一 张 白 纸 ， 我 们 一 开始 是 没有 任何 观点 的 。 但 是 一 旦 


我 们 开始 感知 事物 ， 束 会 先 出 现 简单 的 感觉 然后 从 感觉 友 展 出 反思 
形成 的 观念 。 知 识 源 于 我 们 对 感觉 i 
终 痢 源 自 经 验 。 也 就 是 说 ， 洛 克成 了 一 个 经 验 主义 者 ， 认 为 知识 建 
fo eee 这 刚好 可 以 奶 0 
价值 的 肯 


信贷 紧缩 位 紧缩 
洛克 不 仅 是 位 哲学 家 ， 还 是 个 才华 横 溢 的 经 济 学 家 。 他 的 经 济 学 
专著 《 论 降 低 利 息 和 提高 货币 价值 的 后 果 》 eee Considerations 


on the Consequences of the Lowering of Interest and the 
Raising of the Value of Money, 1691) 至 今 仍 值得 银行 家 一 读 。 
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自由 人 以 理性 为 指导 生活 ， 不 受 人 恐惧 的 驱使 ， 而 是 直接 追求 
真善美 。 


一 一 《伦理 学 》 


fi ASRS + WRAY MAAS He Me e. RAY 
(Benedictus de o 巴 鲁 克 和 本 尼 迪 克 特 在 希 伯 来 文 和 拉丁 文 


中 都 指 “ 受 庇佑 的 ”) 。 斯 宾 诡 水 出 生 在 一 个 犹太 家 庭 中 ， 为 躲避 天 
主教 迫害 逃亡 到 和 葡萄牙。 显然 ， 军 教 对 他 而 言 一 直 是 个 问题 。1656 
年 ， 他 被 逐 出 犹太 社区 ， 他 的 目 由 思想 对 犹太 教会 来 说 太 超 前 了 。 


斯 宾 话 莎 是 一 个 从 事 麻 制 和 抛光 光学 镜片 的 挝 人 ， 以 此 生存 。 但 
是 在 业余 时 间 ， 他 与 很 多 科学 家 和 哲学 家 保持 通信 ， 一 生 致 力 于 思想 
研究 。 随 着 斯 宾 诺 莎 越 来 越 出 名 ， 甚 至 出 现 了 一 个 专门 研讨 他 的 著作 
的 社团 。1663 年 开始 ， 他 在 海牙 附近 的 家 成 了 知识 分 子 们 聚会 的 地 
方 。 就 在 这 一 年 ， 他 出 版 了 《 稍 卡 儿 哲 学 原理 》 (The Principles of 
Descartes’ Philosophy) 。 这 是 他 唯一 一 部 以 本 人 名 字 出 版 的 著 
作 。1673 年 ， 斯 宾 诺 莎 拒绝 了 海德 堡 大 学 提供 的 哲学 教 职 ， 因 为 他 项 
望 自由 地 从 事 上 自己 的 研究 。 四 年 后 斯 宾 诺 莎 死 于 肺病 ， 这 与 他 常年 吸 
入 大 量 玻璃 粉尘 密切 相关 。 


斯 宾 诺 莎 有 关 宗 教 的 观点 的 正式 出 版 是 在 1670 年 ， 这 本 书 题 为 
《神学 政治 论 》 (Theological-Political Treatise) ， 他 是 以 匿名 
方式 出 版 的 。 由 于 触怒 教会 ， 该 书 于 1674 年 被 禁 。 斯 宾 诺 莎 在 书 中 表 
示 ， 只 有 通过 深入 研究 ， 才 能 解释 《圣经 》， 仅 靠 文 持 现 有 的 观点 和 
教条 是 不 行 的 ， 他 还 指出 ， 现 有 的 许多 关于 上 帝 和 宇宙 的 看 法 都 是 错 
误 的 。 男 外 ， 斯 宾 诺 莎 认为 上 第 只 会 按照 自己 的 本 性 做 事 ， 心 中 不 会 
有 任何 特定 目的 。 所 有 这 些 都 意味 着 宗教 宽容 ， 上 自然 不 会 受 人 待 见 。 


斯 宾 诺 莎 更 具 争 议 性 的 作品 是 《伦理 学 》 (Ethics, 1677) ， 这 
本 书 在 斯 宾 诺 莎 去 世 之 后 才 出 版 。 这 本 书 分 为 5 部 分 ， 每 部 分 都 像 是 在 
解数 学 题 一 样 ， 开 篇 是 定义 和 公理 ， 再 在 此 基础 上 推出 定理 或 者 给 出 
证 明 。 斯 宾 诺 莎 抛弃 了 笛 卡 儿 的 映 心 二 元 论 。 他 认为 ， 只 有 一 个 实体 
存在 ， 它 既是 上 帝 ， 又 是 自然 。 这 就 是 泛 神 论 ， 即 相信 上 帝 就 是 自 
然 ， 自 然 就 是 上 禹 的 显现 。 在 斯 宾 诡 落 看 来 ， 自 然 既 是 无 限 的 ， 也 是 
完美 的 。 一 切 事 物 ， 包 括 人 类 ， 都 是 自然 的 一 部 分 ， 都 根据 自己 的 规 
律 运 作 。 这 意味 着 概率 或 者 自由 意志 等 是 不 存在 的 。 任 何 认 为 自己 拥 


有 上 自由 意志 的 人 ， 只 是 不 理解 决定 他 们 行为 的 起 因 。 也 不 存在 客观 的 
善 和 恶 一 一 这 些 只 取决 于 你 的 立场 。 占 有 财富 或 者 用 情感 永远 无 法 获 
得 幸福 。 过 有 理性 的 人 生 是 唯一 的 出 路 ， 至 其 来 目 对 神 的 认 知 。 


言 ， 回 答 哲 学 的 根本 问题 不 靠 实 验 ， 而 在 于 理性 
一 位 不 折 不 扣 的 理性 主义 者 。 
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无 形 学 院 


这 听 起 来 又 像 是 “ 哈 利 。 波 特 ” 的 魔法 学 校 ， 不 过 不 是 的 ， 这 是 
罗伯特 。 玻 意 尔 给 一 个 自然 科学 家 社团 起 的 名 字 。 这 些 科 学 家 在 伦敦 
的 一 个 酒吧 定期 聚会 ， 交 流 思想 ， 讨 论 实验 。 无 形 学 院 是 英国 皇家 学 
会 的 前 身 。1660 年 ， 英 国 皇 家 学 会 在 伦敦 成 立 。 享 利 。 奥 尔 登 保 
(Henry Oldenburg) 担任 皇家 学 会 的 首 任 秘书 ， 他 与 斯 宾 诺 莎 保持 通 
信 长 达 15 年 之 久 。 同 一 时 期 ， 菜 布 尼 茨 也 来 到 这 里 演示 他 设计 制造 的 
计算 器 。 这 个 计算 器 是 一 个 巨大 的 金属 装置 ， 通 过 手柄 和 仪表 盘 运 
转 。 莱 布 尼 英 的 这 人 台 手 动 计 算 仪器 是 世上 首 个 能 够 进行 加 减 来 除 运算 
的 机 器 。 
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若 不 是 有 一 个 为 什么 事情 得 是 这 样 而 不 是 那样 的 理由 ， 则 任 
何事 情 都 不 会 发 生 。 


一 一 《给 塞 绢 尔 。 克 拉克 的 信 》( 当 


SURE IG HEE © 威廉 沫 布 尼 茨 出生 于 德国 莱比锡 。 父 杀 是 莱比锡 
大 学 的 伦理 学 教授 。 莱 布 尼 次 14 岁 进入 莱比锡 大 学 学 习 ，1663 年 毕 
业 ， 然 后 留 校 从 事 研 究 三 年 ， 期 间 发 表 了 一 篇 有 关 法 律 教育 的 论文 。 
美 因 次 选 带 侯 发 现 了 汪 布 尼 殉 的 才华 ， 并 请 他 为 目 己 工 作 。 


那 是 德国 的 动荡 时 代 。 法 国 对 德国 虎视 上 耽 ， 准 备 随时 进犯 。 美 
因 茨 选 斋 候 希 望 能 够 找到 维持 欧洲 和 和 平局 势 的 方法 。 莱 布 尼 菊 努 力 为 
基督 教 建立 既 适 合 天 主教 徒 ， 也 适合 新 教徒 的 理性 根基 ， 即 宗教 宽 
容 。 为 了 游说 路 易 十 四 ， 羔 布 尼 次 在 法 国 逗 留 了 四 年 之 久 。 在 此 期 
间 ， 他 与 顶级 学 者 多 有 联系 ， 还 曾 出 访 人 伦敦， 后 当选 旭 国 星 家 学 会 成 
Ro 1676F, RARETAT, SATE RMA RRE Siti bo ZS 
Et (Duke of Brunswick) 的 图 书馆 馆 长 。 在 返回 汉诺威 任职 的 路 上 ， 
他 和 拜访 了 斯 宾 诺 莎 ， 当 时 斯 宾 话 莎 刚 好 完成 《伦理 学 》 一 书 的 写作 。 
之 后 ， 除 完成 公职 工作 外 ， 羔 布 尼 次 还 负责 编撰 不 伦 瑞 元 家 族 的 历 
史 ， 留 下 了 许多 未 发 表 的 文章 和 书信 。 


《 神 正 论 》 (Theodicy, 1710) 是 莱 布 尼 次 为 数 不 多 的 几 本 著作 
之 一 ， 该 书 阐 述 了 如 何 调和 万 能 仁慈 的 上 第 和 世间 普 衣 存在 的 不 如 总 


之 间 的 关系 。 他 提出 了 充足 理由 律 ， 认 为 万 事 万 物 都 有 其 存在 和 之 所 
以 如 此 的 理由 。 关 于 决定 要 创造 怎样 的 世界 这 件 事 ， 上 和 帝 也 一 定 是 有 
充足 的 理由 才 创 造 了 我 们 所 在 的 这 个 世界 。 因 为 上 帝 在 道德 方面 是 完 
美的 ， 他 的 选择 (的 价值 》 由 对 我 们 所 在 世界 的 价值 决定 ， 这 也 反 过 
来 说 明 我 们 的 世界 是 最 好 的 可 能 的 存在 。 伏 尔 泰 在 小 说 《老实 人 》 
(Candide) 中 无 情 地 描述 了 这 个 “最 好 的 世界 ”， 小 说 主人 公信 奉 羔 
布 尼 次 学 说 却 不 断 遭 遇 各 种 惨剧 。 


羔 布 尼 次 的 晚年 作品 《单子 论 》 (Monadology, 1714) 包含 了 他 
对 宇宙 构成 要 素 的 结论 。 他 认为 宇宙 由 一 种 名 为 “单子 ”出自 希 腊 
语 ， 意 为 “单独 存在 的 ”) 的 物质 构成 ， 每 个 单子 都 是 永恒 不 朽 的 。 
这 些 单 子 表面 上 看 会 相互 作用 ， 但 它们 本 质 上 并 未 发 生 作 用 。 因 与 果 
都 是 假象 ， 时 间 和 空间 也 是 假象。 说 得 更 明确 一 点 儿 ， 每 个 单子 都 遵 
循 既 定 的 行动 规律 ， 因 为 它们 本 喘 是 宇宙 内 在 本 质 的 一 部 分 ， 它 们 婚 
是 过 去 的 结果 ， 同 时 又 孕育 着 未 来 ， 它 们 了 吏 像 种 子 一 样 。 仁 慈 的 上 和 
己 经 为 单子 预 设 了 和 谐 ， 每 个 单子 都 是 宇宙 的 一 个 微小 映像 。 


莱 布 尼 次 的 写作 涉猎 广泛 ， 过 及 历史 、 法 律 和 政治 理论 等 多 个 领 
域 ， 而 他 的 主要 贡献 在 于 数学 方面 的 研究 。 他 和 艾 了 元 。 和 牛顿 都 宣称 
目 己 发 明了 微 积 分 。 汪 布 尼 淆 还 发 明了 一 种 计算 机 器 。 他 认为 数学 的 
内 在 多 辑 是 完善 哲学 推理 和 客观 地 验证 论证 中 的 错误 方法 ， 而 这 确实 
古 理 性 解决 争端 的 完美 方式 。 


菜 布 尼 茨 巧克力 饼干 与 伟大 的 哲学 家 菜 布 尼 蒋 之 间 的 确 存 在 关 
系 。 当 位 于 德国 汉诺威 的 饼干 制造 商 白 乐 顺 (Bahlsen) 想 以 名 人 命名 
饼干 的 时 候 ， 菜 布 尼 蒋 成 了 他 们 的 首选 。 


“哲学 家 的 墓碑 ”英文 原文 为 “philosopher”s stone”， 与 《 哈 利 。 波 特 与 魔 
法 石 》 一 书 中 “魔法 石 ”一 词 英 文 相 同 。 


出 自 《 书 信和 集 》 (A Collection of Papers) ， 即 1715 人 至 1716 年 期 间 莱 布 尼 深 与 
克拉 元 博士 的 通信 和 集 。 


Ce 


启蒙 时 期 


受到 哲学 思潮 的 推动 ，18 世 纪 消 现 了 大 量 的 知识 、 科 学 和 文化 活 
动 ， 而 这 些 活动 叉 进一步 反哺 哲学 思想 ， 使 其 出 现 了 百花 齐 放 的 局 
面 。 艾 陵 死 。 和 牛顿 的 分 析 方 法 在 上 自然 界 的 成 功 运用 ， 令 哲学 家 们 在 研 
究 人 类 时 也 纷纷 运用 起 这 种 方法 来 。 这 一 时 期 ， 对 传统 价值 观 的 不 断 
的 质疑 ， 己 经 驱散 了 很 多 无 知 的 阴云 ， 这 也 很 好 地 解释 了 为 何 这 个 时 
期 被 称 为 “局 蒙 时 期 ”。 从 这 时 起 ， 理 性 成 为 我 们 探究 世界 的 唯一 标 
扩 ， 而 又 有 谁 能 比 哲 学 家 更 擅长 找到 系统 性 方法 呢 ? 


不 同 的 哲学 家 按照 自己 对 理性 的 不 同 定 义 ， 得 出 了 不 同 的 结论 ， 
这 很 正常 。 因 此 ， 启 蒙 运 动 的 表现 形式 也 是 多 样 的 。 人 们 讨论 了 诸如 
目 由 和 民主 等 重要 的 观念 ， 还 进一步 对 宗教 信仰 以 及 宗教 权威 提出 了 
质疑 。 这 些 新 观念 和 权利 的 契约 基础 为 人 们 所 接受 ， 引 发 了 各 种 政治 
动荡 ， 美 国 独 立 运动 和 法 国 大 革命 就 是 其 中 的 代表 。 


世间 没有 回头 路 。 康 德 曾 在 《答复 这 个 问题 : “什么 是 启蒙 运 
动 ”》 (Answering the Question: What is Enlightenment, 1784) 
一 文中 指出 ，“ 局 蒙 运动 是 脱离 人 类 自己 所 加 之 于 自己 的 不 成 熟 状 
态 ”。 他 的 口号 是 : “要 敢于 求知 。?” 


Fria + AK 


(1685—1753) 


存在 就 是 被 感知 。 
一 一 《人 类 知识 原理 》 


FTA e UX (George Berkeley) 生 于 爱尔兰 基 尔 肯 尼 郡 附近 ， 
在 都 柏林 大 学 三 一 学 院 接 受 大 学 教育 。1707 年 ， 贝 克 莱 担 任 三 一 学 院 
研究 员 。1707 年 ， 他 被 任命 为 教堂 执事 ，1710 年 成 为 神父 。 


贝克 茉 最 重要 的 哲学 著作 是 他 早年 出 版 的 《视觉 新 论 》 Essay 
toward a New Theory of Vision, 1709) 、《 人 类 知识 原理 》 (A 
Treatise Concerning the Principles of Human Knowledge, 1710) 
A CA i A ER AA = OT TE) C Three Dialogues between 
Hylas and Philonous, 1713) 。 贝 克 莱 于 1713 年 出 访 伦敦 ， 接 下 来 又 
在 意大利 和 法 国 游历 了 数 年 。1721 年 他 返回 爱尔兰 。 贝 克 莱 对 自己 一 
路 上 亲眼 所 见 的 降落 和 腐化 现象 忧心 虱 刷 ， 由 此 匿名 发 表 了 和 著名 文章 
《 论 如 何 防止 大 更 锁国 的 毁灭 》 (Essay towards Preventing the 
Ruins of Great Britain) ， 该 文章 是 “对 经 济 政治 的 车 侈 和 道德 的 
沦丧 的 择 击 ”。 与 此 同时 ， 为 了 能 在 美洲 传播 福音 ， 这 当然 也 是 为 了 
防止 此 处 的 毁灭 ， 贝 克 莱 开 始 致力 于 帮助 在 百 么 大 建立 大 学 。1724 
年 ， 贝 克 莱 被 选 为 德里 座 堂 主任 牧师 时 。1728 年 ， 在 伦敦 为 大 学 项 目 
游说 一 番 之 后 ， 贝 克 莱 和 新 婚 妻子 继续 癌 西 航行 。 他 们 在 罗 得 岛 暂 时 
沙 脚 ， 等 待 赞助 者 们 人 允 诡 会 资助 的 资金 ， 然 而 这 笔 资 金 从 未 落实 。 三 


年 后 ， 贝 克 莱 放 弃 了 自己 的 这 个 梦想 ， 返 回 家 乡 。1734 年 ， 他 成 为 克 
洛 因 教区 主教 。 


贝克 莱 不 仅 是 一 位 经 验 主义 者 ， 还 是 一 位 重要 的 唯心 主义 者 
(idealist) 。 这 个 词 在 哲学 上 与 追求 有 价值 的 理想 毫 无 关系 (十 ， 唯 
心 主义 者 坚信 物质 对 象 只 存在 于 能 够 感知 它们 的 人 类 的 思想 之 中 。 贝 
克 莱 自 认为 是 一 个 具有 常识 的 人 ， 而 他 显然 又 是 一 个 有 宗教 信仰 的 
人 。 因 此 ， 他 备 受 怀疑 论 和 无 神 论 的 困扰 。 怀 疑 论 否 认 知识 的 可 能 ， 
认为 感官 会 误导 人 们 对 物质 本 质 的 认 知 ， 而 物质 本 质 很 可 能 在 一 开始 
根本 不 存在 。 在 无 神 论 方面 ， 贝 克 莱 则 受 洛克 的 影响 ， 信 奉 唯物 主 
义 ， 认 为 物质 世界 的 运转 与 神 毫 无 关系 。 


摆 在 贝 元 莱 前 面 的 出 路 出 人 意料 : 他 否定 了 物质 的 存在 。 以 苹果 
为 例 : “可 被 观察 的 特定 的 颜色 、 口 味 、 味 道 、 形 状 和 硬度 ， 这 些 组 
合 在 一 起 ， 构 成 一 个 名 为 苹果 的 东西 ”。 这 殊 是 苹果 的 存在 意义。 如 
果 没 有 人 感知 这 个 人 苹果， 它 还 存在 吗 ? 贝克 羔 的 答案 是 ， 因 为 我 们 拥 
有 无 处 不 在 的 上 第 ， 所 以 苹果 依然 可 以 被 感知 。 那 么 ， 观 念 最 初 的 来 
源 是 什么 呢 ? 答案 还 是 上 销 。 因 为 只 有 无 所 不 能 的 上 帝 才能 完成 这 样 
的 任务 。 如 果 物 质 不 存在 ， 科 学 理论 又 会 发 生 怎样 的 变化 呢 ? 答案 非 
常 直 日 。 这 些 理论 适用 于 我 们 的 经 验 世 界 ， 令 我 们 得 以 预测 结果 ， 而 
这 就 是 全 部 了 一 一 它们 无 法 离开 我 们 的 思想 而 存在 。 


在 更 浅显 的 精神 意义 层面 上 上， 贝克 羔 在 他 最 著名 的 著作 (也 是 他 
最 畅销 的 著作 ) 《西利 斯 》 (Siris) 中 表示 ， 焦 油水 是 一 种 能 够 医治 
所 有 疾病 的 神奇 药物 。 他 以 极 大 的 热情 像 传教 一 样 宣传 这 种 药 的 神 
效 。 


加 州 大 学 贝克 六 分 校 


1861 和 年， 美国 加 州 学 院 (College of California) 与 农业 、 厂 
业 、 机 械 艺 术 学 院 合 并 成 立 加 州 大 学 。 如 今 ， 加 州 大 学 已 经 成 为 世界 
范围 内 的 顶尖 学 府 。 在 当局 考虑 应 该 以 谁 的 名 字 来 命名 新 的 大 学 时 ， 
他 们 选择 了 善良 的 大 主教 贝克 菜 ， 以 此 致敬 他 对 殖民 地 教育 的 关怀 和 
期 待 。 所 以 贝克 莱 终 于 拥有 了 自己 的 大 学 一 一 加 州 大 学 贝克 莱 分 校 
(University of California, Berkeley) 。 (8 


ERIK BE 
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怀疑 不 会 令 人 愉快 ， 确 信 却 是 一 种 蕊 廖 的 状态 。 
一 一 《给 腓 特 烈 大 帝 的 信 ，1770 年 11 月 28 日 》 


伏 尔 泰 原名 弗 表 索 阿 - aA e p S R (Francois-Marie 
Arouet) ， 出 生 于 巴黎 ， 兽 就 读 于 耶稣 会 的 路 易 大 帝 中 学 。 二 十 几 岁 
时 ， 伏 尔 泰 因 撰 写 嘲讽 时 浆 的 文章 而 铬 了 有 厂 烦 ， 被 驱逐 出 巴黎 ， 甚 至 
被 内 于 巴士 底 狱 。 在 狱 中 ， 他 改名 为 伏 尔 泰 。1726 年 ， 伏 尔 泰 被 批准 
出 狱 ,， 但 条 件 是 他 必须 马上 离开 巴黎 前 往 英国 。 之 后 ， 伏 尔 泰 在 英国 
待 了 三 年 ， 与 当地 的 文人 墨客 及 政界 人 士 来 往 密切 。 他 对 英国 的 新 思 
想 和 方法 论 很 感 兴趣 ， 包 括 公 民 上 自由、 君主 立 完 以 及 约 验 。 洛 克 倡 导 
的 经 验 主义 方法 。 伏 尔 泰 还 受到 了 牛顿 的 有 影响， 牛顿 为 他 提供 了 挑战 
法 国 的 迷信 和 无 知 的 理性 框架 。 


在 此 之 前 ， 伏 尔 泰 已 经 创作 了 大 量 诗歌 、 戏 剧 和 散文 。 但 此 后 ， 
他 的 写作 则 更 多 地 关注 哲学 。 回 到 法 国 后 ， 他 开始 撰写 《哲学 通信 》 
(1734) 。 在 这 部 通信 体 的 著作 中 ， 伏 尔 泰 表达 了 他 对 在 英国 所 见 的 
目 由 的 赞赏 。 这 种 自由 的 态度 与 法 国 绝对 的 君主 制度 、 根 深 带 固 的 吐 
族 制 以 及 公然 的 宗教 不 宽容 风气 形成 了 鲜明 的 对 比 。 此 时 的 伏 尔 泰 到 
力 于 挑战 现 有 体制 和 当权 者 。 但 他 的 书 让 他 陷入 了 更 大 的 抹 烦 ， 也 让 
他 受到 了 更 大 的 威胁 。 这 次 为 了 舌 避 当局 的 迫害 ， 伏 尔 泰 前 往 乡 村 隐 
居 。1750 年 ， 应 腓 特 烈 大 营 的 邀请 ， 伏 尔 泰 离开 法 国 ， 前 往 普 鲁 士 宫 
廷 。 昌 然 几 年 后 两 人 的 关系 一 度 闹 僵 ， 但 他 们 一 直 保 持 通信 。 


1755 年 ， 伏 尔 泰 迁居 瑞士 ， 在 日 内 瓦 附 近 安 顿 下 来 。 在 瑞士 的 这 
段 时 间 他 发 表 了 小 说 《老实 人 》 (1759) 。 小 说 借 家 庭 教师 邦 葛 罗 斯 
博士 之 口 讽 刺 了 他 的 学 生 即 小 说 主人 公所 信奉 的 莱 布 尼 次 的 哲学 思 
想 。 邦 奖 罗 斯 说 世间 万 事 的 发 生 儿 有 其 理由 ， 包 括 地 震 、 战 争 、 强 
奸 、 谋 杀 每 ， 这 都 是 以 最 有 利于 这 个 美好 世界 的 因果 。 伏 尔 泰 是 一 名 
自然 神 论 者 ， 他 相信 人 至 高 无 上 的 神 的 存在 。 但 他 不 是 基督 徒 。 他 亲眼 
目睹 了 太 多 组 织 化 的 宗教 所 引发 的 破坏 。 伏 尔 泰 的 《哲学 辞典 》 
(Philosophical Dictionary, 1764) 是 大 家 可 以 随身 携带 的 哲学 口 
袋 书 ， 收 录 了 一 些 反对 教会 不 端 行为 、 文 持 自 由 言论 的 词 条 。 教 会 的 
不 端 行为 主要 是 鼓励 迷信 、 压 制 自由 和 宗教 不 宽容 。 


伏 尔 泰 是 一 个 多 产 的 作家 ， 作 品 包括 历史 性 、 科 学 性 的 著作 以 及 
大 量 书信 ， 他 是 教会 和 当局 者 的 眼中 钉 ， 也 是 名 副 其 实 的 理性 之 王 。 
伏 尔 泰 是 局 和 莹 运动 的 先锋 ， 他 的 观点 很 大 程度 上 影响 了 即将 爆 友 的 法 
EKE o 
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邦 葛 罗 斯 是 一 位 博学 的 教授 ， 他 信奉 形而上学 和 神学 。 他 告诉 学 
生 老 实 人 : “事物 就 是 你 所 见 ORE, TRAE LH. In 
ABE AFA HE. MIRA HK, BAVA RILARM EMRE; 腿 的 作用 
是 让 人 们 能 穿 上 长 袜子 ， 所 以 我 们 穿 上 了 长 袜 。” 即 便 感 染 梅毒 这 种 
倒霉 事 也 无 法 打击 他 的 乐观 主义 。 孝 葛 罗 斯 教授 是 这 样 辩 解 的 : “可 
伦 布 在 美洲 一 个 岛 上 感染 了 梅毒 ， 焉 污 了 生命 之 源 ， 甚 至 直接 影响 了 
下 一 代 人 的 健康 。 这 违背 了 自然 的 伟大 。 然 而 ， 如 果 哥 伦 布 没有 感染 
这 种 疾病 ， 我 们 也 不 会 有 巧克力 和 胭脂 红 。” 所 以 ， 哥 伦 布 感染 梅毒 
也 是 有 道理 的 。 


KE + WR 


(1711—1776) 


fak FT 


数学 较 人 事 科 学 有 一 种 大 优点 ， 它 所 以 有 优点 ， 正 在 于 它 的 
各 个 观念 是 可 感 的 、 明 白 的 、 确 定 的 。 


一 一 《人 类 理解 研究 》 


KE + W (David Hume) 出 生 于 爱丁堡 ， 在 爱丁堡 大 学 接受 教 
育 ， 一 开始 从 事 法 律 工 作 ， 而 后 转行 在 布 里 斯 托 任职 。1734 年 他 前 往 
法 国 拉 弗 莱 什 《 笛 卡 儿 束 是 在 这 个 地 方 接受 教育 的 ) 。 休 谋 在 拉 弗 莱 
什 学 习 了 三 年 ， 其 间 完 成 了 他 一 生 第 一 部 重要 的 作品 一 一 《人 性 论 》 
(A Treatise of Human Nature, 1739—1740) ， 之 后 回 到 苏格兰 。 
休 诗 这 部 赦 作 的 副标题 是 《在 精神 科学 中 采用 实验 推理 方法 的 一 个 答 


试 》 (An Attempt to Introduce the Experimental Method of 
Reasoning into Moral Subjects) 。 这 清晰 地 表明 ， 休 席 倾 向 于 采用 
包括 洛 元 和 贝克 莱 等 早期 经 验 论 者 的 逻辑 结论 ， 来 彻底 排除 那些 以 虚 
构 而 非 经 验 为 依据 的 解释 和 说 明 。 他 将 《人 性 论 》 分 为 三 个 部 分 ， 包 
括 “ 论 知性 ” (0f the Understanding) 、“ 论 情感 ” (Of the 
Passions) 和 “ 论 道德 ” (Of Morals) ， 其 中 还 包括 了 体 谍 对 个 人 和 
社会 相关 的 知觉 、 因 果 、 喘 份 和 伦理 学 的 观点 。 这 本 书 大 有 横扫 一 切 
虚 约 观念 的 势头 ， 但 出 版 后 并 没有 引起 太 多 人 的 关注 。 


体 席 并 没有 因此 而 气 包 ， 而 是 转 而 投入 了 《道德 和 政治 论文 集 》 
(Essays on Moral and Political, 1741—1742) 的 写作 。 这 本 书 一 
出 版 束 引 起 了 自动 。 休 谨 在 学 界 的 声望 也 日 益 壮 大 。 他 把 《人 性 论 》 
的 第 一 部 分 和 第 三 部 分 进行 改编 ， 以 《人 类 理解 研究 》 (hn Enquiry 
Concerning Human Understanding, 1748) 和 《道德 原则 研究 》 (An 
Enquiry Concerning the Principles of Morals, 1751) 两 个 单行 本 
SAH AR. Zn, WII HAR SOAR (CHEESE) (History of 
England, 1154—1762) 。 


作为 顶级 学 者 ，1763 年 ， 休 庶 应 邀 担任 英国 驻 法 大 使 的 秘书 。 在 
法 国 ， 休 席 结 交 了 法 国 的 文学 名 流 。1766 年 ， 休 席 陪 同 赣 名 的 局 蒙 运 
动 代 表 人 物 让 - HEE + FIR (Jean Jacques Rousseau) 前 往 喘 国 ， 但 
是 这 次 旅行 中 ， 两 人 产生 了 激烈 的 争吵 ， 最 终 不 欢 而 散 。 由 于 一 生 都 
被 教会 指控 为 无 神 论 者 ， 休 谨 搁 置 了 自己 最 后 一 部 哲学 专车 一 一 《上 自 
然 宗教 对 话 录 》 (Dialogues Concerning Natural Religion) 的 出 
版 。 这 本 书 直 到 1779 年 才 出 版 。 


在 《人 性 论 》 中 ， 休 恋 提 出 了 他 的 主要 观点 。 他 认为 心智 来 源 于 
知觉， 知觉 分 为 两 类 : 第 一 类 是 印象 〈 感 党、 情感 和 情绪 ) ， 一 般 比 
较 强 烈 和 生动 ， 第 二 类 则 是 观念 ， 包 括 思 想 和 推理 ， 一 般 是 印象 的 微 
弱 反 映 。 我 们 不 能 说 印象 代表 真正 的 物体 ， 因 为 我 们 没有 实物 可 以 进 


行 比较 。 我 们 可 能 会 认为 我 们 生活 在 由 存在 于 时 空 的 物体 组 成 的 世界 
中 ， 这 些 物体 遵循 因果 律 ， 但 这 只 是 风俗 和 习惯 的 结果 ， 过 去 的 经 历 
决定 了 我 们 想 要 看 到 什么 。 而 激情 是 促使 我 们 采取 行动 的 力量 ， 每 一 
次 激情 总 会 超越 理性 。 另 外 ， 伦 理 和 道德 的 确定 性 无 法 通过 对 事物 的 
描述 来 推演 ， 比 如 好 与 坏 ， 这 些 只 是 个 人 评价 而 已 。 只 是 因为 这 样 的 
怀疑 对 生活 没有 帮助 ， 出 于 实际 的 考虑 ， 我 们 便 认为 感官 所 告诉 我 们 
的 是 关于 真实 存在 之 物 的 。 


休 庶 没有 根据 这 一 立场 来 进一步 提出 茶 种 终极 的 现实 ， 而 是 提出 
一 种 以 经 验 和 观察 为 基础 的 自然 主义 、 非 形而上学 的 解释 一 一 没有 至 
高 无 上 的 存在 者 ， 也 没有 第 一 原理 。 休 席 在 有 生 之 年 一 直 以 历史 学 家 
的 吴 份 为 世人 所 知 。 而 他 关于 人 们 是 如 何 知 晓 上 自身 认 知 这 一 问题 的 努 
力 回 答 ， 对 后 世 哲 学 家 产生 了 重要 影响 ， 这 才 征 休 恋 最 重要 的 贡献 。 


除了 效 辩 和 约 想 ， 什 么 都 不 是 


休 度 说 ， 推 理 就 是 发 现 事物 之 间 的 关系 。 他 认为 有 两 类 关系 : 
“观念 的 关系 ”和 “事实 之 间 的 关系 ”。 比 如 ，15 是 30 的 一 半 ， 这 一 
点 可 以 通过 推理 本 身 发 现 和 证 明 ， 而 不 需要 借助 其 他 形式 的 证 据 。 因 
此 ， 这 是 第 一 类 联系 观念 之 间 的 联系 。 然 而 ， 比 如 “太阳 明天 会 
升 起 ”这 类 命题 ， 就 不 能 光 靠 理性 来 证 明 。 如 果 这 些 命 题 的 反面 的 命 
题 也 可 以 理解 ， 我 们 就 能 依据 经 验 来 判断 这 些 命题 是 否 为 真 ， 那 么 这 
就 是 第 二 类 关系 。 


对 于 休 庶 而 言 ， 数 学 是 唯一 有 价值 的 证 明 推 理 形式 。 他 指出 ， 凡 
是 不 包含 数学 证 明 或 者 经 验 推理 的 书籍 ， 尤 其 是 那些 关于 形而上学 和 
神学 的 书籍 ， 都 应 该 被 扔 进 火 里 烧 挤 。 因 为 这 些 书 里 全 是 诡辩 和 幻 


让 - 雅 元 。 户 梭 


(1712—1778) 


jdt 


人 生 而 自由 ， 却 无 往 不 在 柳 锁 之 中 。 
— (tb se 2570) 
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后 ， 他 的 父 杀 为 骏 避 牢狱 之 灾 逃 亡 外 地 ， 留 下 户 梭 和 叔父 一 起 生活 。 
户 梭 早 年 几乎 没有 接受 过 正式 的 教育 。 他 于 1728 年 离开 日 内 所， 轧 转 
于 意大利 和 萨 伏 伊 之 间 。 直 到 1742 年 ， 卢 梭 才 最 终 搬 到 了 巴黎 。 


在 巴黎 ， 卢 梭 靠 做 秘书 的 微薄 薪水 和 抄 乐谱 赚 外 快 谋生 。 他 完成 
了 歌剧 的 创作 后 ， 吸 引 了 伏 尔 泰和 狄 德 罗 (Diderot) 的 关注 。 结 果 ， 
卢梭 为 百科 全 书 先后 撰写 了 有 关 音 乐 〈1749) 和 政治 经 济 学 (1755) 
等 专业 的 词 条 。1750 年 ， 户 梭 在 获奖 文章 《 论 科 学 与 艺术 》 
(Discourse on the Arts and Sciences) 中 提出 ， 艺 术 和 科学 领域 
的 进步 不 仅 于 人 类 无 益 ， 相 反 却 腐化 了 人 们 自然 的 良知 ， 也 限制 了 人 
们 的 自由 。 而 在 《 论 人 类 不 平等 的 起 源 和 基础 》 (Discourseon the 
Origin and Basis of Inequality Among Men, 1754) 中 ， 他 提出 ， 
在 自然 状态 下 ， 人 的 本 性 是 善 展 而 自由 的 ， 但 却 因 为 社会 经 历 ， 思 想 
受到 了 腐化 ， 人 才 变 得 不 幸福 。 而 社会 的 建立 可 以 退 调 到 第 一 个 人 有 
这 样 的 行为 时 : 一 个 人 把 一 片 土地 圈 起 来 ， 然 后 大 声 宣布 “这 是 我 
的 ”。 稍 晚 ， 户 梭 在 他 最 重要 的 政治 哲学 著作 《社会 契约 论 》《〈72e 
Social Contract, 1762) 中 再 次 阐述 了 这 些 观 点 。 


在 《社会 契约 论 》 中 ， 户 梭 认 为 ， 为 了 获得 社会 提供 的 保护 ， 个 
人 把 自己 自然 的 权利 交 给 集体 的 共同 意志 ， 便 形成 了 《社会 契约 论 》 
中 的 “社会 契约 ”。 户 梭 所 说 的 主权 是 指 制定 法 律 的 权力 ， 由 人 民 的 
共同 意志 决定 ， 因 此 只 能 代表 人 民 的 共同 利益 。 而 法 律 应 该 由 政府 颁 
布 。 所 有 人 部 应 译 受 自由 和 平等 的 权利 。 不 仅 公 共 意 志 要 保护 一 个 人 
的 利益 不 受到 男 外 一 个 人 的 侵害 ， 而 且 集 体制 定 的 法 律 也 不 能 求 害 个 
人 的 自由 (虽然 任何 不 同意 的 人 是 有 权 被 强迫 获得 自由 的 ， 这 当然 是 
最 有 利于 他 们 自身 利益 的 方式 ) 。 户 梭 并 没有 说 他 所 提倡 的 那 种 共和 
国政 府 在 小 型 城 孝 《〈《 比 如 日 内 瓦 ) 而 非 大 型 的 国家 中 最 奏效 ， 但 是 一 
个 国家 应 拥有 超越 个 人 意志 的 集体 意志 ， 这 种 理念 已 经 锐 许 多 大 国 接 
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户 梭 有 关 教 育 的 观点 对 后 世 影 啊 很 大 。 在 他 的 著作 《 爱 弥 儿 》 
(Emile, or On Education) 中 ， 他 建议 鼓励 儿 重 按照 自然 天 性 进行 
发 展 ， 而 非 过 制 或 者 利用 纪律 去 约束 孩子 的 天 性 ; 应 该 从 榜样 身上 学 
习 ， 而 非 从 课本 或 者 讲课 中 学 习 。 户 梭 的 教育 理论 头头 是 道 ， 你 肯定 
很 难 想 象 他 其 实 是 一 个 把 5 个 子女 都 于 到 孤儿 院 的 人 。 


百科 全 书 


1745 年 ， 巴 歼 出 版 商 及 印刷 商 安 德 烈 。 勒 布雷 东 (André le 
Breton) # Z 4614F $ B48 ° 46r (Ephraim Chambers) 编撰 的 英文 
版 《百科 全 书 》 (CCyclopedia) 翻译 成 法 文 。 但 关于 如 何 有 具体 开展 这 
个 项 目 ， 他 没有 头绪 。 经 过 多 次 失败 的 尝试 后 ， 他 最 终 决 定 请 狄 德 罗 
担任 法 国 版 《百科 全 书 》 的 主编 ， 请 让 。 勒 并。 达 朗 贝尔 (Jean le 
Rondd’ Alembert) 为 副 主编 。1751 至 1765 年 间 ，《 百 科 全 书 》 陆 续 出 
版 了 17 卷 ， 几 乎 包括 了 人 类 知识 的 每 一 个 领域 : 哲学 、 数 学 、 政 冶 和 
宗教 。 法 国 启蒙 运动 时 期 的 很 多 代表 人 物 ， 包 括 伏 尔 泰和 卢梭 都 以 执 
笔 的 身份 参与 了 《百科 全 书 》 的 词 条 编写 工作 。 


伊 曼 努 尔 。 康 德 


(1724—1804) 


请 按照 普遍 原则 来 行动 ， 你 有 能 力 让 这 些 原 则 成 为 通用 的 律 
一 一 《道德 形而上学 原理 》 


FERIR ° RIE (Immanuel Kant) 是 一 个 马 具 商 的 儿子 。 他 出 生 
在 东 普 和 鲁 士 的 哥 尼 斯 堡 ， 他 的 一 生 几 乎 都 在 这 里 度 过 。 康 德 在 可 尼斯 
堡 大 学 念书 ， 毕 业 后 留 校 担 任 讲师 。1770 年 ， 他 成 为 逻辑 和 形而上学 
教授 。 康 德 生活 平静 ， 深 居 简 出 ， 光 是 这 一 点 ， 就 远近 闻名 。 当 然 ， 
他 为 世人 所 铭记 是 因为 他 的 哲学 著作 。 


在 《纯粹 理性 批判 》 (The Critique of Pure Reason, 1781) 
F, RERS SAE HAY BEE MAR AE HEAT ERA 
理性 主义 认为 所 有 的 知识 都 来 源 于 对 现 有 观点 的 演绎 ， 而 经 验 主义 认 
为 所 有 的 知识 都 来 源 于 纯粹 的 观察 。 康 德 的 结论 是 人 们 有 关 世 界 的 知 
识 依赖 于 心灵 结构 。 纯 粹 理性 是 先 于 经 验 的 。 换 名 话说， 心灵 并 不 是 
和 被动 等 待 对 象 在 其 上 作画 的 画布， 心灵 会 对 感知 的 信息 进行 加 工 ， 在 
获取 知识 时 扮演 着 非常 主动 的 有 角色。 我们 对 对 象 的 理解 ， 与 其 说 与 对 
象 本 上 身 相 关 ， 倒 不 如 说 是 我 们 作为 观察 者 重新 创造 的 结 


康德 认为 自己 的 结论 无 异 于 哲学 界 发 起 的 哥 白 尼 革 命 。 天 文学 家 
尼 古 拉 。 哥 白 尼 (Nicolaus Copernicus) 认为 太阳 是 宇宙 的 中 心 ， 这 
个 伟大 的 发 现 彻底 推翻 了 地 心 说 。 康 德 界定 了 时 间 和 空间 的 概念 ， 认 


为 时 间 与 空间 的 存在 并 非 永恒 ， 因 此 不 能 通过 经 验 习 得 。 相 反 ， 它 们 
古 我 们 理解 世界 的 理论 框架 的 基本 概念 。 尺 管 心灵 没有 创造 世界 ， 却 
古 构 成 世界 所 呈现 样子 的 必要 组 成 部 分 。 


对 于 康德 而 言 ， 现 实 的 本 质 和 人 类 道德 都 扎根 于 理性 ， 这 是 道德 
哲学 的 基本 原则 。 自 然 有 其 规律 ， 道 德 也 有 其 律 法 。 自 然 规律 和 道德 
律 法 都 是 心灵 将 法 则 施加 于 我 们 接收 的 各 种 信息 的 结果 。 在 《道德 形 
而 上 学 原理 》 (Groundwork of the Metaphysis of Morals, 1785) 
中 ， 康 德 完善 了 他 对 于 绝对 道德 律 法 的 定义 ， 即 著名 的 绝对 命令 原 
则 。 说 白 了 ， 如 果 你 想 做 正确 的 事情 ， 你 束 得 采用 正确 的 行为 模式 ， 
即 你 乐意 看 见 的 且 能 以 普遍 原则 应 用 的 行为 方式 。 这 要 求 你 把 其 他 人 
看 成 是 他 们 自己 的 目的 ， 而 不 是 你 的 目的 的 实现 手段 。 


《实践 理性 批判 》 (The Critique of Practical Reason, 
1788) 也 涉及 了 伦理 学 和 道德 律 法 的 问题 。《 判 断 力 批判 》 C The 
Critique of Judgement, 1790) 谈论 了 审美 判断 的 问题 ， 最 终 指 癌 了 
神学 。 艺 术 家 和 艺术 表达 了 自然 之 美 ， 即 造物 主创 造 之 美 。 而 在 谈 及 
知觉 和 伦理 学 的 时 候 ， 康 德 着 力 构 建 了 美学 先 验 原 则 ， 以 解释 我 们 对 
于 美的 理解 。 


康德 的 哲学 ， 用 他 上 自己 的 话 来 讲 就 是 “ 先 验 ” 或 者 “批判 ”的 理 
性 主义 ， 综 合 了 由 哥 白 尼 等 科学 家 提出 理论 所 带 来 的 科学 巨变 ， 则 在 
调和 科学 的 权威 与 人 们 充满 了 道德 、 美 学 、 文 化 和 宗教 观念 的 世界 日 
常 经 验 之 间 的 关系 。 


康德 先生 ， 现 在 几 点 了 ? 


海 因 里 希 。 海 涅 (Heinrich Heine) 在 他 的 《 论 德国 宗教 和 哲学 
史 》 (On the History of Religion and Philosophy in Germany) 


里 写 道 : “我 认为 ， 哥 尼斯 堡 教堂 大 钟 的 工作 方式 未 必 比 伊 曼 努 尔 。 
康德 的 日 常生 活 更 规律 和 冷静 。 康 德 先生 从 早晨 起 来 到 喝 咖 啡 、 写 
作 、 阅 读 文 献 、 用 餐 、 散 步 ， 他 所 做 的 每 一 件 事 都 有 规定 的 时 间 。 邻 
居 们 都 知道 ， 每 天 康德 先生 都 会 穿着 他 的 灰色 紧身 外 套 、 手 持 一 根 西 
班 牙 手杖 在 下 午 三 点 半 的 时 候 从 家 里 出 来 ， 前 往 蔷 提 树 路 散步 ， 这 条 
路 就 是 现在 著名 的 “哲学 家 之 路 ”。” 


还 能 听 情 吗 ? 


如 果 你 对 目前 所 说 的 哲学 思想 没有 感到 任何 困惑 的 话 ， 你 不 妨 斌 
着 读 一 读 康德 的 《纯粹 理性 批判 》: “ 实 然 命题 说 的 是 远 辑 上 的 现实 
或 真理 ， 例 如 在 一 个 假 言 的 理性 推论 中 ， 前 件 在 大 前 提 中 出 现 为 或 然 
的 ， 在 小 前 提 中 出 现 为 实 然 的 ， 而 且 表 明 这 个 命题 已 经 按照 知性 的 规 
律 而 与 知性 结合 着 了 ， 必 然 命题 则 把 实 然 命 题 思考 为 由 这 些 知性 规律 
本 身 所 规定 的 ， 因 而 是 先天 断言 的 ， 并 以 这 种 方式 表达 了 逮 辑 的 必然 
性 。”( 轩 康德 的 哲学 著作 通 篇 都 是 这 种 表达 ， 后 面 还 有 …… 现 在 你 感 
觉 如 何 ? 


1. 德里 座 堂 主任 牧师 指 爱 尔 兰 对 。 哥 伦 布 大 教堂 的 主任 牧师 。 

2. 作者 之 所 以 解释 这 句 ， 是 因为 这 个 词 在 英文 中 还 有 “理想 主义 者 ”的 含义 。 

3: Berkeley 既 可 译 为 “贝克 莱 ”， 也 可 译 为 “伯克利 ”， 指 哲学 家 时 ， 学 界 惯 译 为 
“贝克 莱 ”， 指 地 名 则 为 “伯克利 ”， 此 处 为 局 部 统一 ， 均 译 为 “ 贝 死 莱 ”。 

4. 参见 康德 背 《 纯 粹 理性 批判 》， 邓 了 晓 芒 译 ， 杨 祖 陶 校 ， 人 民 出 版 社 ，2004 年 ， 第 
68 页 。 
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进入 19 世 纪 


法 国 大 革命 及 其 影响 让 18 世 纪 末 和 19 世 纪 初 的 欧洲 处 于 政治 动荡 
之 中 。 民 主 政治 的 理想 没有 实现 ， 各 国 反 而 陷入 嗜 血 成 性 的 杀 台 和 动 
乱 中 。 拿 破 仑 战争 爆发 ， 火 车 发 明 也 提 上 日 程 ， 科 技 革 命 使 本 没有 太 
大 政治 影响 力 的 民众 拥有 了 改变 世界 的 力量 。1848 年 ， 卡 尔 。 马 元 思 
(Karl Marx) 的 《共产 党 宣言 》 (The Communist Manifesto) 发 
表 。 同 年 ， 无 产 阶 级 革命 在 法 国 和 德国 全 面 爆发 。 社 会 主义 者 、 共 产 
主义 者 和 无 政府 主义 者 号 召 全 世界 的 工人 团结 起 来 ， 资 本 家 们 则 在 努 
力 推行 自由 市 场 的 自由 主义 。19 世 纪 70 年 代 ， 欧 济 的 政治 版 图 发 生 了 
巨大 的 变化 ， 德 国 和 意大利 的 民族 主义 运动 促使 这 两 个 国家 得 以 统 
一 ， 成 为 我 们 现在 所 熟悉 的 统一 的 国家 。 除 了 政治 、 社 会 和 经 济 变 章 
外 ， 哲 学 家 也 没有 停止 努力 。 他 们 经 常 提 出 用 以 解释 正在 发 生 的 各 种 
变革 的 各 种 理论 ， 而 他 们 的 理论 似乎 又 推动 了 社会 上 各 种 运动 的 发 
展 。 
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绝 大 多 数 人 的 最 大 幸福 是 道德 和 立法 的 基础 。 
=u) 


杰 里 米 。 边 沁 (Jeremy Bentham) 出 生 于 伦敦 的 一 个 律师 世家 ， 
从 小 惑 注 定 要 从 事 法 律 工 作 。 他 在 12 岁 时 前 往 牛 津 大 学 求学 ，15 岁 时 
即 被 林肯 律师 学 院 录 取 。 不 久 ,， 边 沁 认 为 法 律 过 于 关注 非 理 性 的 技术 
性 细则 ， 并 对 英国 的 单 名 法 理学 家 威廉 。 布 莱 死 斯 通 甸 士 〈Sir 
William Blackstone) 尤为 不 满 。 面 对 英国 立法 的 这 种 局 势 ， 边 沱 感 
到 自己 有 责任 去 澄清 一 个 公正 而 理性 的 法 律 体系 的 基础 。 


《道德 与 立法 原理 导论 》 (Introduction to the Principles of 
Morals and Legislation, 1789) 一 书 前 述 了 边 沁 思想 的 基础 ， 即 功 
利 性 一 一 “任何 容 体 的 这 么 一 种 性 质 : 由 此 ， 它 倾向 于 给 利益 有 关 者 
带 来 实惠 、 好 处 、 快 乐 、 利 益 或 幸福 ， 或 者 防止 利益 相关 者 遭受 损 
害 、 痛 苦 、 祸 患 或 不 幸 。” 人 四 


判断 一 种 行为 是 否 正确 的 标准 是 看 其 能 售 为 绝 大 多 数 人 创造 最 大 
的 幸福 ， 这 束 是 著名 的 功利 主义 哲学 。 幸 福 等 于 愉悦 《包括 不 存在 痛 
rr) ， 只 有 通过 规则 和 理性 的 应 用 才能 获得 。 也 融 是 说 正确 的 法 律 能 
够 产生 幸福 ， 正 确 的 法 律 符合 理性 ， 因 此 也 就 符合 功利 原理 。 为 了 确 
定 一 种 行为 有 多 大 可 能 促进 蔷 福 ， 边 沁 设 计 了 一 个 幸福 的 计算 公 丈 ， 
又 称快 乐 计算 公式 ， 来 量化 行为 提升 行为 的 程度 。 这 个 计算 公式 考虑 
了 快乐 和 痛苦 的 强度 、 持 续 性 和 可 能 性 等 多 种 因素 。 


边 沱 热衷 于 将 自己 的 理论 付 诸 实践 。 为 此 ， 他 设计 了 著名 的 监狱 
一 一 圆 形 监狱 。 这 个 监狱 中 间 是 量 望 塔 ， 周 围 的 建筑 环绕 这 个 上 望 塔 
设计 。 办 犯 因 禁 于 环形 建筑 中 。 他 们 自始至终 都 不 清楚 自己 是 否 被 监 


视 或 者 肯 望 塔 里 是 否 有 人 。 通 过 这 种 设计 ， 圆 形 监 狱 训 练 办 犯 们 的 目 
律 ， 监 督 并 规范 他 们 的 行为 。 边 泥 认 为 ， 由 于 所 有 的 惩 姑 都 是 痛苦 
的 ， 所 以 只 有 当 逢 昼 能 够 减少 他 人 的 痛 百 或 者 增加 他 人 的 焉 福 时 ， 它 
才 是 合理 的 。 如 果 惩 如 能 够 威慑 人 们 ， 阻 止 他 们 继续 做 那些 可 能 带 来 
更 大 痛苦 的 事情 ， 那 么 就 可 以 这 么 做 。 而 为 了 惩 避 而 每 天 ， 则 是 至 
意义 的 。 
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边 沱 认为 没有 所 谓 的 目 然 权 利 或 者 义务 ， 也 没有 社会 契约 。 权 利 
只 在 法 律 的 基础 上 产生 ， 与 以 功利 性 为 由 确立 这 些 权利 的 权威 有 关 。 
一 旦 人 们 开始 讨论 道德 权利 ， 他 们 就 会 诉 诸 更 高 层 的 道德 权威 ， 而 这 
征 非 理性 的 。 无 论 如 何 ， 除 了 上 述 反 对 传统 的 理论 外 ， 边 沁 还 斥责 用 
类 似 法 国 大 革命 的 、 令 人 恺 惧 的 暴力 来 主张 自然 权利 的 方式 。 


边 沁 曾 经 寄 希 望 于 政客 能 够 看 到 革命 在 提升 大 众 笠 福 度 中 的 优 
势 ， 但 是 当 边 沁 明 白 政 客 看 不 到 这 些 优势 时 ， 他 对 于 民主 变革 的 热情 
和 推广 投票 权 的 热情 与 日 俱 增 。 他 认为 ， 随 着 教育 的 不 断 进步 ， 会 有 
越 来 越 多 的 人 理性 地 计算 哪些 是 有 利于 自己 的 长 远 利益 的 ， 大 多 数 人 
的 池 福 从 而 得 以 实现 。 


边 沁 的 功利 主义 哲学 的 基础 是 关注 当下 和 未 来 。 所 以 法 律 应 该 是 
由 民主 议会 根据 理性 制定 的 规定 ， 而 不 是 追溯 习惯 法 和 范例 。 惩 罚 的 
规定 和 章 从 应 当 是 为 了 预防 未 来 的 伤害 ， 而 不 是 对 过 去 行为 的 惩 避 ， 
或 者 根据 过 去 的 承 诡 而 每 如。 


“ 边 兴 2” 坐 在 英国 伦敦 大 学 学 
院 里 一 个 小 陈列 室 里 供 人 了 及 爷 。 这 
其 实 是 边 兴 的 骸骨 。 他 穿着 生前 的 
衣服 ， 戴 着 蜡像 头颅 。 本 来 ， 头 颅 
部 分 也 应 该 是 边 闪 本 人 的 ， 但 是 由 
于 头颅 保存 不 当 ， 校 方 只 好 用 蜡像 
头颅 来 替代 。 这 就 是 地 道 的 边 闪 本 
人 的 遗体 圣 像 。 按 照 边 汉 的 遗嘱 ， 
以 这 种 方式 保存 边 汉 遗体 是 为 了 教 
育 所 有 的 子孙 。 还 有 个 传说 是 ， 边 
论 遗 像 会 定期 列席 参加 学 院 会 议 ， 
但 是 只 出 席 ， 不 投票 。 
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凡是 合理 的 都 是 现实 的 ， 凡 是 现实 的 都 是 合理 的 。 
一 一 《法 哲学 原理 》 


格 奥 尔格 。 威 廉 。 弗 里 德里 希 。 黑 格 尔 (Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel) 出 生 于 斯 图 加 特 ， 在 图 宾 根 神学 院 学 习 神 学 。 毕 业 
后 ， 他 先是 做 了 一 阵子 家 庭 教师 ， 后 来 于 1801 年 成 为 耶 拿 大 学 的 讲 
师 。1805 年 ， 在 耶 拿 战争 爆发 的 前 一 天 ， 黑 格 尔 完成 了 《精神 现象 
学 》 (The Phenomenology of Spirit, 1807) 这 本 专著 ， 这 是 他 一 生 
中 四 本 著作 中 的 第 一 部 。1806 年 ， 拿 破 仑 取得 耶 拿 战争 的 胜利 后 ， 黑 
格 尔 供职 的 耶 拿 大 学 被 关闭 。 第 二 年 ，《 精 神 现象 学 》 出 版 。 在 接 下 
来 的 9 年 时 间 里 ， 黑 格 尔 在 纽伦堡 担任 中 学 校长 ， 并 出 版 了 两 卷 本 的 
《逻辑 学 》 (Science of Logic， 分 别 于 1812 年 和 1816 年 出 版 〉。 
1816 年 ， 黑 格 尔 成 为 海德 堡 大 学 哲学 教授 。 在 海德 堡 大 学 ， 黑 格 尔 完 
成 了 《哲学 科学 百科 全 书 》 (The Encyclopedia of Philosophical 
Sciences, 1817) 的 编写 。1818 年 ， 黑 格 尔 担任 柏林 大 学 哲学 教授 。 
随后 ， 黑 格 尔 在 柏林 写成 了 《法 哲学 原理 》 (The Philosophy of 
Right, 1821) 一 书 。 他 在 柏林 度 过 了 余生 ， 直 到 最 后 因 感 染 霍 乱 而 挝 
is 


黑 格 尔 被 认为 是 最 伟大 的 德国 唯心 主义 哲学 家 ， 他 构建 了 人 们 理 
解 世界 的 最 完备 的 哲学 体系 。 黑 格 尔 认 为 ， 世 界 并 非 是 由 多 个 独立 的 
矛盾 个 体 组合 的 整体 ， 事 实 上 ， 这 些 看 似 矛 盾 的 个 体 是 整 全 的 统一 体 
一 一 “绝对 ”一 一 的 一 部 分 ， 这 些 个 体能 够 被 组 合 、 改 善 、 发 展 成 为 
对 现实 更 加 完美 的 理解 。 现 实 必 须 是 理性 的 ， 在 我 们 努力 统一 这 些 看 
似 互相 矛盾 的 个 体 时 ， 现 实 的 基本 结构 就 通过 我 们 的 思想 结构 得 到 映 
射 。 我 们 为 得 出 逻辑 事实 所 必 经 的 各 个 阶段 与 现实 发 展 所 经 历 的 各 个 
阶段 是 相同 的 。 现 实 发 展 历程 的 关键 就 是 黑 格 尔 所 说 的 “精神 ” 


(spirit) ， 或 可 称 之 为 思想 Cmind) 。 这 个 概念 通过 辩证 法 得 到 了 
更 高 形式 的 演化 。 


在 《精神 现象 学 》 一 书 中 ， 黑 格 尔 描述 了 思想 的 发 展 过 程 一 一 从 
最 基本 的 意识 ， 经 过 自我 意识 和 理性 ， 一 直到 纯粹 知识 的 精神 意识 阶 
段 。 在 《逻辑 学 》 中 ， 黑 格 尔 曾 释 了 现实 事物 中 的 精神 概念 通过 辩证 
法 展示 的 过 程 ， 先 提出 命题 ， 接 着 肯定 这 个 命题 的 反 命题 或 者 对 立 命 
题 ， 这 些 命 题 的 矛盾 中 会 产生 新 的 综合 命题 。 通 过 这 种 方式 ， 两 个 巴 
盾 命 题 中 产生 出 新 的 综合 命题 。 这 是 人 类 理性 演进 的 方式 。 不 仅 人 逻辑 
学 名 循 这 个 演进 方式 ， 历 史 也 是 按照 类 似 的 方式 走 铝 “绝对 ”的 。 黑 
格 尔 的 演讲 笔记 就 清晰 地 揭示 了 这 一 点 。 在 《哲学 科学 百科 全 书 》 
中 ， 黑 格 尔 把 他 的 辩证 法 应 用 于 所 有 的 知识 领域 ， 而 《法 哲学 原理 》 
包含 了 他 的 政治 哲学 。 


黑 格 尔 有 关 历 史 、 艺 术 、 宗 教 和 哲学 的 演讲 稿 在 他 逝世 之 后 出 
版 。 他 认为 历史 是 人 类 走 回 自由 的 发 展 历程 从 只 有 统治 者 是 目 由 的 
古老 的 东方 第 国 ， 发 展 到 建立 了 城邦 国家 的 上 古代 希腊 ， 再 到 个 体 意 识 
获得 上 自我 救赎 的 新 教 革命 ， 都 证 明了 这 一 点 。 在 时 代 精 神 的 文 持 下 ， 
黑 格 尔 坚 信 进 步 和 目标 等 概念 。 他 对 19 世 纪 德 国 哲 学 的 发 展 产生 了 巨 
大 的 影响 。 黑 格 尔 有 关 历 史 进 步 的 演讲 是 卡尔 。 马 死 思 政 治理 论 的 核 
心 ， 而 黑 格 尔 的 辩证 法 推理 《〈 除 部 分 唯心 主义 的 理论 ) ， 有 力 地 推动 
了 马克 思辩 证 唯物 主义 发 展 的 进程 。 


黑 格 尔 的 三 一 律 


这 里 提 到 的 Triad， 和 中 国清 末 时 期 的 洪 门 三 合 会 〈 英 译 Triad) 
可 没有 任何 关系 。 我 说 的 是 黑 格 尔 的 三 一 定律 ， 是 黑 格 尔 状 证 法 的 三 
个 组 成 部 分 。 用 黑 格 尔 的 例子 来 阅 明 : 首先 提出 命题 为 “ 纯 有 ” 
(being) ; 然后 提出 其 对 立 命 题 “ 纯 无 ” (nothing) 。 合 题 就 


是 “转化 生成 ” (becoming) 。 简 言 之 ,正题 和 有 反 题 调和 得 到 了 “和 转 
化 生成 ”的 概念 。 
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每 个 人 都 会 把 自己 视野 的 限制 当成 是 世界 的 限制 。 
一 一 《悲观 主义 研究 》 


TE e. AE (Arthur Schopenhauer) 出 生 于 但 泽 〈 今 波兰 的 格 
{AGE 的 一 个 富商 家 庭 。 他 的 父 杀 非常 喜欢 伏 尔 泰 ， 他 的 母亲 也 非 
各 热爱 文学 。1793 年 ， 普 鲁 士 吞 并 但 泽 市 后 ， 叔 本 华 随 家 人 移居 汉 
fe, AMA WAH EIEN Ee. FBR, A ik Stak 
开心 ， 叔 本 华 成 为 一 名 公司 职员 。 但 是 他 不 喜欢 生意 场 上 的 事情 ， 更 
希望 成 为 一 名 学 者 。1805 年 ， 他 的 父 杀 自杀 ， 给 叔 本 华 留 下 了 丰厚 的 
遗产 。 不 再 有 人 束缚 的 叔 本 华 开 始 重 新 思考 自己 的 未 来 。 


1809 年 ， 叔 本 华 在 格 丁 根 大 学 学 习 哲 学 。1811 和 年， 为 了 学 术 研 
究 ， 他 迁居 相 林 继续 学 习 。1813 年 ， 叔 本 华 在 耶 拿 大 学 完成 了 题 为 
“ 论 充 足 理由 律 的 四 重 根 ” COn the Fourfold Root of the 
Principle of Sufficient Reason) 的 博士 论文 。 他 在 论文 中 质疑 了 
现实 即 合理 的 这 个 观点 ， 换 言 之 ， 他 质疑 了 世界 是 可 知 的 这 一 观点 。 
然而 ， 叔 本 华 的 母 杀 认为 他 的 观点 令 人 难以 接受 ， 母 子 关 系 就 此 僵 
住 。1814 年 ， 叔 本 华 移居 德 雷 斯 贺 。 在 这 里 ， 他 开始 撰写 巨 背 《作为 


意志 和 表象 的 世界 》 ©The World as Will and Representation, 
1818) 。1820 年 ， 叔 本 华 成 为 柏林 大 学 讲师 。 因 为 瞧不起 黑 格 尔 ， 叔 
本 华 把 自己 的 课程 安排 在 和 黑 格 尔 上 课 的 同一 时 间 。 但 当时 的 叔 本 华 
BAe HT, MBB OR AAZ, ATOR RAS IN TRE AE 
窒 无 几 。 叔 本 华 对 此 愤愤 不 平 ， 因 此 放弃 了 教书 的 职业 ， 全 心 投 入 写 
AEs 


对 于 叔 本 华 这 个 公开 宣称 自己 是 无 神 论 者 的 人 来 说 ， 这 个 世界 只 
Nite HRA, MARNE ESCA. JE 
TEL SABRE IER. BA BAMACEB TARA RNALIEE 
SARE., VEN Bic 5S BI) EY BE AAT 98 SS Ag EE nd ER, BL 
ARAB IR RU CA a ee a, JR SAK A el) RAE SE, AB 
获得 救赎 。 他 还 提出 了 三 种 自我 拯救 的 方法 : AAS, MRARIE 
品 和 聆听 音乐 ， 以 及 同情 他 人 。 每 个 个 体 的 表面 下 ， 终 完 是 一 样 抓 独 
的 灵魂 。 同 情 他 人 就 是 同情 自己 ， 也 是 拯救 自己 。 在 叔 本 华 后 期 的 著 
作 《 论 自然 的 意志 》 (On the Will in Nature, 1836) 中 ， 他 从 经 验 
科学 中 获得 了 文 持 上 自身 观点 的 证 明 并 在 《道德 的 基础 》 (0n the 
Basis of Morality, 1840) 中 阐述 了 自由 和 答 命 论 等 问题 。1844 年 ， 
叔 本 华 出 版 了 《作为 意志 和 表象 的 世界 》 的 修订 版 。 相 比 之 前 的 版 
本 ， 修 订 版 增加 了 50 章 ， 篇 幅 是 首 版 的 两 倍 。 但 是 修订 版 出 版 后 ， 依 
然 没 有 引起 太 大 的 反 啊 。 直 到 《附录 与 补遗 》 ( Parerga and 
Paralipomena, 1851) 出 版 后 ， 叔 本 华 才 得 到 了 世人 对 他 早 就 该 有 的 
关注 ， 这 部 成 名 作 收 录 了 他 后 期 撰写 的 一 系列 哲学 文章 。 


欧洲 发 生 战 乱 后 相当 长 的 一 段 时 间 里 ， 民 不 聊 生 ， 因 此 悲观 主义 
盛行 。 而 作为 悲观 主义 的 典范 ， 叔 本 华 哲学 自然 十 分 流行 。 叔 本 华 本 
人 也 成 了 悲观 主义 者 的 代名词 。 然 而 ， 他 也 不 是 一 味 消极 。 他 主张 通 
过 艺术 超越 人 类 的 悲惨 境遇 。 也 正 因 如 此 ， 叔 本 华 得 到 众多 作家 、 音 
乐 家 和 哲学 家 的 青睐 ， 比 如 作家 托马斯 。 曼 (Thomas Mann) 、 普 鲁 斯 


特 (Proust) 和 托 尔 斯 秦 (Tolstoy) ， 音 乐 家 瓦格纳 Wagner) 以 及 
哲学 家 尼采 (Nietzsche) 等 。 


虽然 叔 本 华 认为 同情 心 是 道德 行为 的 主要 驱动 力 ， 但 他 本 人 似乎 
在 道德 行为 方面 没有 太 受 同情 心 的 驱使 。 据 说 他 曾经 将 一 位 女 裁缝 推 
下 楼 梯 ， 之 后 不 得 不 负担 这 位 女 裁缝 的 日 常 开销 作为 补偿 。 这 位 女 载 
EHH, MAP AT RUS a: aZ, Aidaa 
西 ， 我 总 算 却 下 一 份 重 担 了 。 
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坏人 为 达 目 的 ， 无 所 不 用 其 极 ; Mi, FAREEZ, 
MLARMAAET. 


一 一 1867 年 在 圣 安 德 鲁 大 学 的 就 职 演说 


ARS e WERDER ° 9 (John Stuart Mill) 出生 于 伦敦 ， 是 苏 
格 兰 哲 学 家 和 历史 学 家 和 詹姆斯 。 穆 勒 (James Mill) 的 儿子 。 小 穆 勒 
从 小 天 资 聪 活 ， 且 受到 父 杀 的 言传 号 教 。 他 3 岁 开 始 学 习 希 腊 文 ，8 岁 
学 习 拉 丁 文 ， 刚 满 10 岁 ， 就 先后 学 习 了 逻辑 、 政 治 经 济 学 、 历 史 、 法 


律 和 哲学 。 这 些 思想 武装 了 小 移 勒 的 头脑 ， 令 他 一 开始 束 加 入 了 哲学 
激进 派 的 阵营 ， 成 为 边 沁 功利 主义 哲学 的 积极 倡导 者 。 约 朝 。 斯 网 亚 
特 。 称 勒 的 人 生 按 部 就 班 ， 一 切 如 他 的 父亲 所 愿 ， 他 参与 组 建功 利 主 
义 协 会 ， 并 积极 同 《 威 斯 敏 斯 特 评论 》 Westminster Review) 投 
稿 。 然 而 ，1826 年 ， 称 勒 陷入 了 他 后 来 在 自传 中 提 及 的 “精神 危 
机 ”。 从 此 ， 他 一 改 强硬 的 功利 主义 者 姿态 ， 从 信奉 边 泥 的 功利 主义 
者 转变 为 一 个 改革 者 。 


移 勒 笃信 经 验 主义 ， 相 信和 只 能 通过 经 验 才能 获得 真理 。 他 认为 ， 

如 果 没 有 经 验 仅 赁 直觉 ， 就 会 加 深 现 有 的 偏见 。 他 希望 构建 可 以 应 用 
于 政治 和 道德 科学 的 经 验 主义 知识 体系 。 他 的 首部 重要 著作 《 逮 辑 体 
系 》 (A System of Logic, 1843) 葛 定 了 他 作为 19 世 纪 英 国 著名 哲学 
家 的 地 位 。 在 这 本 书 中 ， 穆 勒 详细 论述 了 逻辑 和 数学 的 原则 ， 阐 明了 
演绎 和 归纳 、 观 察 和 分 类 以 及 推理 中 的 座 误 和 道德 科学 。 由 于 穆 勒 希 
望 自己 构建 的 知识 体系 能 推动 社会 和 政治 变革 ， 这 本 书 具 有 明显 的 实 
践 意义 。 


而 穆 勒 最 车 名 的 作品 当 属 《 论 自 由》 (On Liberty, 1859) 。 这 
本 书 讨 论 了 与 社会 和 国家 相关 的 个 人 自由 问题 ， 提 出 : 只 有 一 种 情况 
下 ， 政 权 可 以 违背 民众 的 个 人 意愿 正当 实施 ， 并 超越 文明 群体 中 的 个 
人 意志 ， 那 就 是 防止 其 他 人 受到 伤害 。 这 时 ， 民 众 的 个 人 利益 ， 无 论 
是 物质 上 的 还 是 精神 上 的 利益 都 不 足以 成 为 窜 免 的 充分 理由 。 称 勒 的 
立场 不 是 出 于 对 权利 的 思考 ， 而 在 于 对 于 功利 的 信仰 。 如 果 每 个 人 都 
追求 个 人 等 福 ， 他 们 就 能 合力 提升 整个 社会 的 福 社 。 绝 大 多 数 不 应 该 
强制 排除 异己 者 ， 而 是 应 该 鼓励 言论 自由 ， 因 为 真正 的 辩论 允许 人 们 
审视 自己 的 观点 。 


《功利 主义 》 (Utilitarianism, 1863) 一 书 指出 ， 世 间 存 在 正 
义 和 德 行 的 客观 标准 ， 即 最 大 幸福 原则 。 但 是 ， 穆 勒 发 展 了 边 沁 的 思 
想 ， 区 分 了 高 级 快乐 和 低级 快乐 。 在 《妇女 届 从 》 (The Subjection 


of Women, 1869) 一 书 中 ， 物 勒 发 展 了 他 关于 个 人 目 由 的 观点 。 他 表 
示 ， 一 种 性 别 对 另 一 种 性 别 具 有 法 律 的 从 属 关 系 ， 这 本 刁 就 是 错误 
的 。 从 大 众 的 普 过 利益 出 发 ， 这 样 的 届 从 已 经 成 为 阻碍 人 类 进步 的 障 
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穆 勒 和 他 父亲 一 样 ， 在 东 印 度 公 司 效力 ， 工 作 时 间 长 达 35 年 ， 直 
到 1858 年 公司 倒闭 。1865 年 ， 稳 勒 进入 议会 ， 他 积极 争取 妇女 权利 ， 
推行 工会 制度 ， 主 张 废除 奴隶 制 ， 着 力 解决 自由 主义 者 关心 的 问题 。 
有 意思 的 是 ， 他 本 人 还 是 伯 特 兰 。 罗 素 的 教父 。 


哲学 激进 派 

名 字 说 明了 一 切 ， 这 是 一 群 受到 杰 里 米 。 边 兴 和 度 姆 斯 。 称 勒 功 
利 主义 哲学 启发 的 激进 的 思想 家 。 有 几 个 激进 派 哲 学 家 当选 为 议员 ， 
其 中 包括 约翰 。 斯 图 尔 特 。 穆 勒 ， 他 也 做 过 一 段 时 间 的 议员 。 他 们 利 
用 自己 的 影响 力 倡 导 政 治 改革 。 该 团体 的 言论 喉舌 是 边 江 和 麻 姆 斯 。 
穆 勒 二 人 于 1823 年 合 办 的 季刊 《 威 斯 敏 斯 特 评论 》。 
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知识 和 认识 者 之 间 存 在 一 种 关联 ， 认 识 者 本 质 上 是 一 个 存在 
的 人 个体， 因此， 所 有 现存 的 知识 都 与 存在 有 着 本 质 必 然 的 联系 。 


一 一 《最 后 的 、 非 科学 性 的 附 言 》 


作为 存在 主义 之 父 ， 索 伦 ， 元 尔 凯 郭 尔 (Soren Kierkegaard) 出 
生 在 丹麦 哥本哈根 的 一 个 富裕 家 庭 中 。 他 是 家 里 7 个 孩子 里 最 小 的 一 
个 ， 他 的 父亲 迈克 尔 是 个 虔诚 的 教徒 ， 性 格 忧郁 ， 认 为 索 伦 已 经 被 上 
带 诅 党 。 父 亲 害 怕 孩 子 们 都 会 先 他 而 去 ， 毕 竟 ， 他 已 经 亲眼 目睹 5 个 孩 
子 先 后 离世 。 克 和 尔 凯 郭 尔 在 哥本哈根 大 学 学 习 神 学 ， 却 发 现 自己 对 哲 
学 和 文学 越 来 越 感 兴趣 。 这 令 他 焦虑 不 安 。 他 和 希望 通过 放纵 自己 以 减 
轻 内 心 的 焦虑 ， 到 头 来 却 发 现 自己 因 更 深刻 的 焦虑 和 痛苦 而 备 受 前 
熬 。 于 是 ， 殉 尔 凯 郭 尔 计划 成 为 牧师 ， 而 后 结婚 。 但 是 ， 他 在 1840 年 
解除 了 婚约 ， 并 放弃 了 从 事 神 职 的 所 有 想法 。 之 后 ， 他 成 为 一 名 作 
家 。 接 下 来 的 10 年 时 间 里 ， 他 撰写 了 多 部 著作 和 宣传 手册 ， 包 括 几 部 
伟大 的 哲学 著作 。 他 经 常 采 用 假名 ， 不 是 为 了 掩盖 自己 的 身份 一 一 他 
没有 什么 可 隐瞒 的 ， 这 样 做 是 为 了 从 不 同 的 视角 入 手 潜 心 写作 。 


克 尔 凯 郭 尔 强 烈 反 对 当时 占 主导 地 位 的 德国 哲学 传统 ， 尤 其 反对 
黑 格 尔 认 为 生命 只 要 通过 理智 就 能 解释 清楚 的 观点 。 他 认为 这 是 一 种 
试图 高 抬 人 类 取代 上 和 瑚 的 歧路 ， 忽 视 了 人 类 在 客观 判断 方面 具有 的 种 
种 限制 。 克 尔 约 吾 尔 本 人 十 分 重视 个 人 的 重要 作用 ， 认 为 意志 和 自由 
选择 是 关键 。 对 于 元 尔 纪 郭 尔 而 言 ， 只 要 涉及 人 类 的 行为 和 判断 ， 都 
免不了 受到 主观 性 的 限制 。 他 把 这 种 哲学 立场 写 进 了 他 反 体制 化 的 基 
督 教 的 著作 中 。 他 戏 庄 地 称 这 种 体制 化 的 基督 教 为 基督 教 世 界 。 在 
此 ， 他 再 次 强调 了 个 人 选择 的 重要 性 ， 表 达 了 对 盲目 接受 丹 支 路 德 教 
会 的 宗教 仪式 的 反对 。 


在 《 非 此 即 彼 》 (Either/Or, 1843) 一 书 中 ， 克 和 尔 凯 郭 尔 对 照 了 
审美 和 生活 的 伦理 。 前 者 与 当下 享乐 有 关 ， 包 括 感 官 、 肉 体 和 精神 快 
乐 ， 都 可 以 归 为 当下 享乐 。 而 伦理 生活 则 以 道德 和 将 来 作为 生活 的 基 
础 。 克 尔 凯 郭 尔 认为 一 旦 人 们 认识 到 审美 生活 方式 只 能 给 人们 带 来 焦 
虑 和 绝望 ， 人 们 就 会 选择 伦理 生活 。 在 《恐惧 与 颜 栗 》 (Fear and 


Trembling, 1843) 一 书 中 ， 他 引用 亚伯拉罕 接受 上 帝 的 命令 ， 将 自己 
的 杀生 儿子 以 撤 献 给 上 帝 的 故事 来 解释 ， 信 仰 的 飞跃 对 从 伦理 生活 转 
向 宗教 生活 (第 三 种 生活 方式 ) 来 说 必 不 可 少 ， 因 为 上 帝 本 身 是 不 可 
知 的 。 这 种 对 伦理 生活 的 目的 性 终止 表明 了 宗教 信仰 的 终极 目的 和 对 
上 带 意 志 的 无 条 件 服从 。 克 和 尔 凯 郭 尔 实际 上 承担 起 了 赁 一 己 之 力 在 基 
督 教 世界 重新 建立 信仰 的 伟大 使 命 。 


在 《哲学 碎片 》 (Philosophical Fragments, 1844) 以 及 《最 后 
的 、 非 科学 性 的 附 言 》 中 ， 死 尔 山 郭 尔 提出 了 他 对 黑 格 尔 关 于 精神 科 
学 概念 的 挑战 。 对 于 克 尔 凯 郭 尔 而 言 ， 主 观 性 就 是 真理 ， 黑 格 尔 则 主 
张 “凡是 合乎 理性 的 都 是 现实 的 ”。 


元 尔 凯 部 尔 的 其 他 作品 包括 《焦虑 的 概念 》“〔 详 见 下 页 ) 和 《 致 
命 的 疾病 》 (The Sickness unto Death, 1849) 。 这 两 本 书 都 强化 了 
克 尔 凯 郭 尔 悲 观 厌 世 的 哲学 家 的 形象 。 他 的 著作 对 于 那些 关注 宗教 和 
伦理 问题 的 思想 家 产生 了 重大 影响 。 其 中 ， 存 在 主义 哲学 家 受到 的 影 
啊 最 大 。 
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虑 就 是 不 安 或 者 惧怕 的 意思 。 克 和 尔 凯 郭 尔 在 他 的 著作 《焦虑 的 概念 》 
[ The Concept of Anxiety, SRA (AHE iA) (The Concept 
of Dread) ] 中 提出 ， 选 择 的 自由 令 人 们 处 于 一 种 对 于 自身 对 神 所 承 
担 的 责任 的 永远 的 焦虑 中 。 对 于 后 来 的 存在 主义 者 而 言 ， 这 更 像 是 一 
种 针对 个 人 、 个 人 原则 和 其 他 人 的 责任 感 的 焦虑 。 


资本 主义 和 共产 主义 


根据 莫斯科 进步 出 版 社 的 定义 ， 资 本 主义 是 “一 种 以 生产 资料 私 
有 和 制 和 剥削 雇佣 劳动 为 基础 的 社会 经 济 模式 ……: 无 产 阶 级 的 阶级 斗争 
贯穿 整个 资本 主义 历史 时 期 ，〈 资 本 主义 将 ) 终结 于 社会 主义 划 


i o 


这 就 紧 接 着 引出 了 “共产 主义 ”的 定义 : “共产 主义 是 一 个 不 存 
在 阶级 分 别 的 社会 制度 ， 以 生产 资料 公有 制 为 基础 ， 所 有 社会 成 员 完 
全 平等 。 在 共产 主义 社会 中 ， 合 作 财产 的 泉水 会 越 流 越 富裕 。 共 产 主 
义 遵循 的 伟大 原则 是 “各 尽 所 能 ， 各 取 所 需 ”。 [《 哲 学 缮 典 》 (4 
Dictionary of Philosophy, 1967) ] 。 
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用 不 同 的 方式 解释 世界 ， 而 问题 在 于 改变 世 
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一 《关于 费 尔 巴 哈 的 提纲 》( 当 


卡尔 。 马 死 思 在 普鲁士 的 国际 大 都 市 特 里 尔 出 生 、 成 长 。 为 了 固 
避 反 犹太 主义 者 的 迫害 ， 他 的 父母 杀 从 犹太 教改 信 路 德 派 基督 教 。 马 


克 思 在 波恩 大 学 学 习 了 一 年 时 间 ， 于 1836 年 转学 至 柏林 大 学 。 在 青年 
黑 格 尔 派 思想 的 影响 下 ， 马 克 思 对 哲学 的 兴趣 与 日 俱 增 。 


1842 年 ， 马 死 思 开始 担任 科隆 的 自由 主义 报 《 莱 丙 报 》 
(Reinische Zeitung) 的 编辑 ， 但 是 政府 很 快 于 次 年 查封 了 这 份 报 
纸 ， 马 殉 思 不 得 不 移居 巴黎 。 正 是 在 法 国 ， 马 殉 思 成 长 为 一 名 共产 主 
义 者 ， 并 遇见 了 弗 里 德里 希 。 恩 格 斯 (Friedrich Engels) 一 一 他 一 
生 的 健 友 。1845 年 ， 因 为 政治 原因 ， 马 殉 思 离开 巴黎 前 往 布鲁塞尔 。 
在 布鲁塞尔 ， 马 元 思 与 恩格斯 合 着 了 《德意志 意识 形态 》 (German 
Ideology, 1845—1846) 。 该 书 介 绍 了 马 死 思 叭 物 主义 者 的 历史 观 。 
之 后 ， 两 人 发 表 了 《共产 党 宣言 》。 我 想 大 家 对 于 《共产 党 宣言 》 都 
很 熟悉 。1848 年 法 国 爆发 政治 暴乱 ， 马 殉 思 返回 科隆 ， 开 始 担任 《新 
莱茵 报 》 (Neue Rheinische Zeitung) 的 主编 ， 这 是 原来 的 《莱茵 
报 》 的 激进 版 。1849 年 ，《 新 莱 黄 报 》 被 迫 关 停 。 马 克 思 移居 伦敦 ， 
并 在 那里 度 过 了 余生 。 


在 大 英 博 物 馆 的 阅览 室 里 ， 马 克 思 开始 撰写 《资本 论 》 
(Capital, 1867) 。 这 是 历史 上 最 有 影响 力 的 思想 巨著 之 一 。 马 殉 思 
在 《资本 论 》 中 明确 表达 了 他 关于 剩余 价值 的 理论 和 资本 家 和 剥 前 工人 
阶级 的 事实 。《 资 本 论 》 预 言 ， 社 会 主义 必 将 推翻 资本 主义 ， 最 终 建 
立 属于 无 产 阶 级 的 共产 主义 社会 。 这 些 观 点 的 哲学 根据 是 历史 和 辩证 
的 唯物 主义 。 


如 果 说 18 世 纪 的 唯物 主义 观点 认定 除 物质 外 一 切 均 不 存在 ， 那 么 
历史 唯物 主义 则 是 马 殉 思 主义 提出 的 新 观点 : 应 当 以 辩证 法 来 看 符 历 
史 演 变 。 历 史 表 明 ， 人 类 历尽 千 泣 万 天 缔结 社会 韶 约 并 受 社会 净 约 的 
约束 ， 力 是 为 了 维持 生活 必需 品 的 生产 。 芭 动 分 工 伴随 着 社会 中 阶级 
的 分 化 ， 即 奴隶 和 奴隶 主 或 者 工人 和 资本 家 的 阶级 分 化 ， 历 史 唯 物 主 
义 让 我 们 从 历史 的 角度 审视 了 人 类 是 如 何 自 我 组 织 和 持续 发 展 的 。 


《德意志 意识 形态 》 一 书 的 主要 观点 是 人 类 不 同 于 其 他 动物 ， 
为 人 类 会 生产 上 自身 生存 所 必需 的 生产 资料 。 人 类 要 依靠 什么 ， 如 何 开 
展 生产 活动 ， 有 具体 生产 什么 ， 本 质 上 由 物质 条 件 决 定 。 这 个 观点 在 
《政治 经 济 学 批判 》 CContribution to the Critique of Political 
Economy, 1859) 中 得 到 了 进一步 阐述 。“ 不 是 人 们 的 意识 决定 人 们 的 
存在 ， 相 反 ， 是 人 们 的 社会 存在 决定 人 们 的 意识 。” 


辩证 唯物 主义 就 是 在 这 样 的 思想 氛围 中 产生 的 。 马 克 思 对 比 了 自 
己 所 采用 的 辩证 法 和 黑 格 尔 的 辩证 法 ， 表 示 ，“ 在 黑 格 尔 看 来 ， 思 维 
过 程 ， 即 他 称 为 观念 而 甚至 把 它 变 成 独立 主体 的 思维 过 程 ， 是 现实 事 
物 的 创造 主 ， 而 现实 事物 只 是 思维 过 程 的 外 部 表现 。 我 的 看 法 则 相 
反 ， 观 念 的 东西 不 外 是 移入 人 的 头脑 并 在 人 的 头脑 中 改造 过 的 物质 的 
RAM. ©” 
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马克 思 将 哲学 和 哲学 的 政治 经 谤 的 所 有 复杂 性 引入 现实 世界 中 。 
他 的 许多 理论 曾经 具有 广泛 的 影响 力 且 引发 了 重要 的 结果 。 且 不 说 马 
克 思 主义 在 政治 方面 的 影响 ， 和 它 关 于 经 济 发 展会 推动 社会 进步 的 观 
扩 ， 至 今 仍 左上 影响 力 。 


实用 主义 二 重奏 


美国 哲学 家 查理 。 皮 尔 斯 (Charles Pierce, 1839—1914) 首次 
将 “实用 主义 ” (pragmatism) 一 词 引 入 哲学 领域 。 他 明确 提出 了 实 
用 主义 的 原则 ， 借 此 来 河清 任何 特定 观念 的 含义 。“ 谈 一 个 观念 的 影 
响 ， 就 是 在 考虑 这 个 观念 可 能 产生 的 、 令 人 信服 的 实际 影响 力 ， 这 使 


我 们 可 以 理解 这 个 观念 的 目标 。 如 此 一 来 ， 观 念 的 影响 就 是 观念 的 整 
体 目标 。” [如何 使 我 们 的 观念 清楚 明白 》 (How to Make Our 
Ideas Clear) ， 刊 于 《科普 月 刊 》 (Popular Science Monthly, 
1878 年 第 12 卷 ) ] 。 也 许 是 意识 到 这 种 澄清 方式 不 够 清楚 ， 皮 尔 斯 重 
新 表述 了 这 个 观点 : “为 了 正确 理解 观念 ， 我 们 必须 仔细 思考 这 些 观 
念 所 对 应 的 结果 。” 因 此 ， 与 其 说 实用 主义 是 一 个 哲学 体系 ， 不 如 说 
它 是 关于 意义 的 理解 和 理论 。 


尽管 皮尔 斯 在 巴尔 的 摩 的 约翰 斯 - 霍 普 金 斯 大 学 做 了 5 年 的 逻辑 学 
课程 教师 ， 但 作为 一 名 训练 有 素 的 科学 家 ， 上 皮尔 斯 认为 应 当 用 检验 科 
学 的 假设 方式 来 检验 观念 。 正 如 我 们 通过 检视 科学 思想 的 效果 以 及 我 
们 利用 它们 的 方式 来 分 析 科 学 思想 ， 同 样 ， 一 个 理论 在 多 大 程度 上 能 
被 称 为 “真理 ”， 与 该 理论 所 产生 的 后 果 密 不 可 分 。 而 有 全 ， 真 理 都 是 
暂时 的 ， 不 可 能 明确 ， 也 不 能 脱离 其 影响 和 结果 单独 存在 。 对 于 皮尔 
斯 而 言 ， 则 是 “观念 必须 获得 所 有 审视 者 的 同意 ， 才 能 被 称 为 真理 ， 
观点 所 代表 的 对 象 也 才 是 真实 的 ， 而 这 正 是 我 解释 现实 的 方法 。?” 
[《 论 文集 》 (Collected Papers) 1935 年 第 5 卷 ]」 或 者 说 ， 一 旦 我 们 
都 认同 菜 些 事物 是 真实 的 ， 这 就 成 了 我 们 的 现实 。 当 皮尔 斯 的 同胞 威 
廉 。 许 姆 斯 (William James, 1842—1910) 、 小 说 家 齐 利 。 诬 姆 斯 的 
哥哥 开始 把 实用 主义 的 应 用 范围 拓展 到 皮尔 斯 意义 理论 之 外 时 ， 皮 泵 
斯 认为 有 必要 创造 一 个 新 的 词 来 表达 自己 的 哲学 ， 从 而 区 别 于 诬 姆 斯 
的 实用 主义 。 他 创造 的 词 就 是 “pragmaticism” (实效 主义 ) 。 


威廉 。 许 姆 斯 是 哈佛 大 学 医学 院 的 高 才 生 ， 毕 业 后 留 校 任教 。 教 
了 一 阵子 书后 ， 他 的 学 术 兴 趣 很 快 转向 了 哲学 和 心理 学 ， 并 成 为 这 两 
ARB MBH EM PSH CSS RH) (Principles of 
Psychology, 1890) 篇 幅 达 1 200 页 ， 至 今 仍 被 视 为 心理 学 领域 的 奠基 
之 作 。 该 书 强调 了 科学 、 实 验 室 的 实验 工作 以 及 直接 经 验 的 重要 性 。 
所 有 这 些 都 植 根 于 机 能 主义 (functionalism) ， 人 们 通过 这 些 对 象 的 
功效 来 理解 它们 。 


许 姆 斯 进一步 发 展 了 皮尔 斯 的 观点 。 振 姆 斯 认为 ， 如 果 你 用 如 何 
使 用 一 个 观念 来 定义 其 含义 ， 那 么 真理 一 定 在 所 有 成 功 的 事物 中 。 他 
确信 ， 观 念 和 思想 一 样 ， 能 够 通过 其 功效 被 人 研究 讨论 。 在 诬 姆 斯 著 
名 的 哲学 著作 《实用 主义 》 (Pragmatism, 1907) 一 书 中 ， 他 指出 : 
“如 果 你 按照 实用 主义 方法 来 做 事 ， 那 么 你 就 必须 得 讲 出 每 个 字 的 实 
际 价 值 且 换 算 成 货币 〈 指 对 我 们 的 实际 效用 ) ， 并 切实 在 实践 中 发 挥 
其 作用 。” 观 念 是 积极 行动 的 一 部 分 ， 不 应 该 是 待 检验 的 静态 对 象 。 
麻 姆 斯 认为 意义 就 是 行动 。“ A’ (thetrue) ， 简 言 之 就 是 有 关 
我 们 思想 的 一 种 方便 方法 。 如 同 “对 的 ” (the right) 不 过 是 一 种 关 
于 我 们 的 行为 的 方便 方法 一 样 。” 换 言 之 ， 能 够 产生 有 用 的 经 验方 法 
的 就 是 真 的 ， 而 有 助 于 我 们 处 理 经 验 的 就 是 好 的 。 


弗 里 德里 希 。 尼 采 


(1844—1900) 
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我 所 理解 的 哲学 家 就 是 一 堆 可 怕 的 炸药 ， 它 危及 一 切 。 
一 一 《看 哪 这 人 》 


尼采 出 生 于 普鲁士 萨克森 州 的 一 个 路 德 派 牧师 家 庭 。 上 学 的 时 
候 ， 尼 采 聪 颖 过 人 。 在 波恩 大 学 和 莱比锡 大 学 读书 时 ， 他 也 是 一 名 聪 
明 的 学 生 。 在 波恩 大 学 时 ， 尼 和 采 主 修神 学 和 语言 学 ， 当 时 的 他 想 要 成 
为 一 名 牧师 。 然 而 ,日 后 当 尼 米 表 失信 仰 时 ， 他 便 不 再 可 能 走 牧师 这 
条 职业 道路 了 。 为 了 潜心 研究 语言 学 ， 他 搬 到 了 羔 比 锡 。 在 这 里 ， 尼 


采 偶 然 间 翻阅 了 叔 本 华 的 《作为 意志 和 表象 的 世界 》。 从 此 ， 他 的 世 
界 发 生 了 巨大 的 变化 。1869 年 ， 年 仅 24 岁 的 尼采 成 为 巴塞 尔 大 学 的 语 
言 学 教授 。1870 年 ， 在 普法 战争 中 ， 尼 采 成 为 一 名 战地 医务 兵 ， 不 过 
因为 健康 原因 而 退伍 。 这 是 他 精神 上 和 吴 体 上 的 双重 病痛 的 开始 ， 
1878 年 ， 尼 采 不 得 不 离开 大 学 。1889 年 发 疯 后 ， 他 再 也 没有 恢复 理 


智 ， 


尼采 不 是 传统 意义 上 的 哲学 家 。 传 统 哲 学 家 一 般 会 有 条 不 紊 地 构 
建 有 关 知 识 性 质 的 新 理论 。 相 反 ， 尼 采 在 多 部 著作 里 广泛 地 讨论 了 道 
德 和 宗教 问题 ， 这 些 著 作 深 刻 曾 述 了 人 们 的 行为 模式 。 后 世 的 弗 洛 伊 
德 发 现 ， 那 些 他 称 之 为 尼采 的 预感 和 见解 ， 与 弗 洛 伊 德 的 精神 分 析 的 
结果 惊人 地 吻合 。 


在 尼采 的 前 部 著作 《 莫 剧 的 诞生 》 (The Birth of Tragedy, 
1872) 中 ， 他 对 比 了 古 希 脂 阿 波 罗 (日 神 ) 崇尚 的 秩序 和 理性 与 狄 俄 
尼 索 斯 ( 酒 神 ) 崇尚 的 天 性 两 种 不 同 的 价值 观 。 尼 采 担 心 人 们 急 视 了 
后 者 的 重要 性 ， 并 对 和 荷 马 勇 士 的 英雄 品质 表达 了 崇敬 之 情 。 
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《 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 》 (Thus Spoke Zarathustra, 1883) 和 《着 
恶 的 彼岸 》 (Beyond Good and Evil, 1886) 两 本 书 中 ， 尼 采 提 出 了 
-种 肯定 生命 力 、 以 自信 的 自我 肯定 为 基础 的 新 道德 观 。 强 力 童 志 体 
现在 尼采 的 “超人 ”概念 中 。 超 人 非常 强大 ， 能 够 从 传统 的 道德 观 中 
挣脱 出 来 ， 控 制 自己 的 激情 ， 引 导 自 己 的 能 量 进行 创新 ， 这 就 叫 作 主 
人 道德 。 超 人 生活 于 当下 的 世界 中 ， 不 会 坐等 虚构 的 来 世 生 活 。 


强力 意志 的 提出 与 尼采 反对 基督 教 并 行 不 悖 。 尼 采 认 为 基督 教 无 
非 就 是 否定 充满 生命 力 的 激情 。 基 督 教 推 肝 软弱 和 低 贱 ， 吏 励 妈 隶 道 
德 ， 弱 者 在 尼采 所 说 的 勇敢 的 新 世界 中 无 立 锥 之 地 。 对 于 尼采 而 言 ， 
科学 和 世俗 理性 的 发 展 牙 害 了 宗教 的 利益 ， 甚 至 已 经 杀 死 了 宗教 。 他 


宣称 “上 党 已 死 ”。 上 各 赋予 的 整 全 的 视角 已 经 不 复 存 在 ， 人 类 遵循 
的 是 他 们 目 己 的 价值 观 ， 伦 理 的 根基 在 于 人 类 的 存在 而 不 是 神 局 。 


尼采 害怕 欧洲 会 陷入 曙 无 道德 体系 的 虚无 。 他 拒绝 民主 、 小 资产 
阶级 的 价值 观 和 功利 主义 的 伦理 一 一 这 些 都 是 奴 性 的 思想 。 幸 福 和 
“更 伟大 的 利益 ” 则 是 无 力 的 目标 ， 缺 乏 主 人 积极 上 铝 上 的 品质 : 强 
力 、 财 富 、 勇 气 和 健康 一 一 这 些 尼采 至 死 都 明显 缺失 的 东西 。 后 来 ， 
纳粹 把 尼采 的 超人 思想 纳入 了 他 们 关于 优等 民族 的 意识 形态 中 ， 而 这 
使 得 尼采 名 誉 扫地 。 


if 参见 边 沁 著 《 道 德 与 立法 导论 》， 时 笑 弘 译 ， 商 务 印 书馆 ，2000 年 ， 第 58 页 。 
oe 这 人 句 话 也 刻 在 了 马克 思 的 墓碑 上 。 
3. 参见 《资本 论 (第 一 卷 ) 》 之 《第 二 版 跋 》，《 马 克 思 恩格斯 选集 〈 第 二 卷 ) 》， 


人 民 出 版 社 ，2012 年 10 月 ， 第 93 页 。 


如 今 ， 似 乎 没有 必要 提起 战争 ， 但 是 在 19 世 纪 兴 起 的 欧洲 民族 独 
并 运动 却 要 以 眼泪 告终 。 第 一 次 世界 大 战 结 束 了 维多利亚 时 代 几 百年 
的 莹 采 ， 政 局 动荡 ， 欧 洲 的 政治 版 图 有 了 很 大 的 改变 。 美 欧 两 大 洲 的 
ZA TT HG AYE RR A EIB PAC TS AR ABP BLT FTE KAY BS 
发 ， 造 成 了 可 怕 的 恶果 。 


这 一 时 期 ， 在 哲学 世界 里 爆发 了 男 一 场 大 战 ， 瑞 美的 分 析 哲 学 学 
派 和 欧洲 大 陆 学 派 分 姓 抗 礼 。 前 者 以 罗素 、G. E 摩尔 CG E. 
Moore) 和 路 德 维 希 。 维 特 根 斯 坦 (Ludwig Wittgenstein) 为 代表 ， 
他 们 以 数理 逻辑 和 语言 分 析 为 工具 ， 先 是 分 离 出 特定 的 哲学 问题 再 处 
理 之 。 而 后 者 的 阵营 有 海德 格 尔 、 陕 特 、 福 柯 和 德里 达 等 人 ， 他 们 认 
为 哲学 与 历史 背景 密 不 可 分 ， 由 此 发 展 了 存在 主义 、 结 构 主 义 和 后 结 
构 主义 ， 这 些 对 于 分 析 哲 学 历史 而 言 ， 就 如 筋 里 看 花 ， 英 可 名 状 。 


当然 ， 结 果 证 明哲 学 世界 的 这 场 论战 只 是 一 场 口舌 之 争 。 两 个 斩 
学 派别 有 很 多 交叉 的 地 方 ， 虽 然 两 者 的 差异 也 十 分 明显 。 


伯 特 兰 。 罗 素 


(1872—1979) 
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正确 地 看 待 数学 ， 它 不 仅 包含 真理 ， 还 具有 党 高 的 美 ， 这 种 
美 严肃 冷峻 ， 如 同 雕 塑 。 


一 一 《数学 研究 》 


伯 特 兰 。， 罗 素 出 生 于 瑞 国 蒙 芒 斯 郡 特 里 羔 赫 的 一 个 贵族 家 性 。4 岁 
时 ， 罗 素 成 为 扳 儿 ， 此 后 由 祖母 带 大 。 他 的 祖母 是 自由 主义 党 第 一 代 
FRARI. PAWE (Lord John Russell) 的 遗 媚 ， 访 项 位 在 
1931 年 由 伯 特 兰 。， 罗 素 继承 ， 他 成 为 第 三 代 罗 素 伯 苹 。 罗 素 在 家 接受 
教育 ， 学 习 的 内 容 是 现代 语言 、 经 济 学、 宪法 历史 、 数 学 和 科学 ， 而 
不 是 希腊 文 和 拉丁 文 一 一 按照 他 的 出 时， 和 学习 这 些 其 实 更 加 实用 。 这 
些 学 习 为 他 广泛 的 学 术 兴 趣 葛 定 了 坚实 的 基础 。1890 年 ， 罗 素 进 入 剑 
桥 大 学 三 一 学 院 读书 。1893 年 ， 罗 素 开 始 学 习 哲 学 ， 次 年 以 优异 的 成 
绩 毕 业 。1895 年 ， 也 是 婚 后 不 久 ， 他 成 为 三 一 学 院 的 研究 员 。 从 柏林 
度 蜜月 回来 后 ， 罗 素 撰写 了 他 的 第 一 本 书 《 德 国 社 会 民主 》 (German 
Social Democracy, 1896) 。 这 是 一 本 研究 政治 学 的 著作 。 同 一 时 
期 ， 罗 素 结 识 了 一 群 德 国 数学 家 ， 他 们 和 希望 通过 研究 数学 的 基本 概念 
令 数 学 拥有 一 致 的 逻辑 基础 。 对 于 罗素 而 言 ， 这 些 数 学 家 的 观点 不 仅 
对 数学 意义 重大 ， 对 哲学 的 发 展 也 具有 重大 的 意义 。 如 果 数 学 真理 能 
够 得 到 客观 的 论证 ， 那 人 类 知识 的 真理 为 何不 能 呢 ? 


罗 系 逐渐 远离 目 己 曾经 信奉 过 的 黑 格 尔 唯心 主义 哲学 。 黑 格 尔 硕 
望 建 并 哲学 的 统一 体系 ， 罗 素 则 关注 深入 的 逻辑 分 析 。 他 在 《数学 的 


原理 》 (Principles of Mathematics, 1903) 中 提出 ， 数 学 应 该 当 作 
逻辑 学 的 分 文 。 在 与 阿尔 弗 雷 德 。 诺 斯 。 怀特 海 (Alfred North 
Whitehead) 合 著 的 三 着 本 《数学 原理 》 (Mathematica) P, YR 
强调 了 数学 的 逻辑 演绎 ， 书 中 还 包括 证 明日 常 语言 和 语法 不 足以 传递 
真正 的 逻辑 形式 的 哲学 分 析 。 这 些 观点 建立 在 他 早期 的 一 篇 题 为 《 论 
指 谓 》 (On Denoting, 1905) 的 文章 的 基础 之 上 。 在 这 篇 文章 中 ， 罗 
系 强 调 了 与 我 们 在 命名 和 摘 述 对 象 时 使 用 的 语言 相关 的 哲学 问题 : 我 
们 是 如 何 有 意义 地 表述 当前 不 存在 的 事物 (罗素 给 出 的 例子 是 “法 国 
当前 的 国王 ”) 或 者 说 出 一 些 从 不 存在 的 事物 〈 如 “ 圆 的 方 ” 这 样 根 
本 不 存在 的 事物 ) 的 意义 。 


罗素 的 答案 是 尽 可 能 简化 事物 一 一 按照 奥 卡 姆 剃刀 原则 一 一 用 单 
词 代 蔡 数学 概念 用 于 续 密 的 分 析 。 这 种 分 析 方 法 将 哲学 分 析 方 向 从 庞 
大 的 形而上学 体系 研究 转 问 语言 学 和 逻辑 实证 主义 研究 ， 旋 至 原子 主 
义 研 究 。 因 而 ， 罗 系 也 被 称 为 分 析 哲 学 的 开创 者 之 一 。 


罗素 以 善于 深入 浅 出 地 将 复杂 的 思想 传授 给 大 众 而 著称 ， 他 的 著 
述 涵 凋 科学 、 政 治学 、 伦 理学 和 教育 理论 ， 再 加 上 数学 和 藻 学 ， 作 品 
销量 之 高 是 今天 人 们 梦 几 以 求 的 。 他 于 1945 年 出 版 的 《西方 哲学 史 》 
至 今 还 在 不 断 重 印 。 


作为 一 位 热情 的 传播 者 ，20 世 纪 四 五 十 年 代 ， 罗 素 参 加 了 BBC Ge 
国 广播 公司 ) 的 很 多 广播 节目 ， 并 在 1950 年 被 授予 诡 贝 尔 文学 奖 。 他 
在 人 生 的 绝 大 多 数 时 间 都 是 一 位 活跃 的 政治 社会 活动 家 ， 直 至 生命 的 
末尾 才 退 休 迁 至 威尔士 。 


政治 动物 


1907 年 5 月 ， 伯 特 兰 。 罗 素 在 温 布尔 登 全 国 妇 女 选 举 权 协 会 候补 选 
中 落选 。 三 年 后 ， 他 受 邀 出 任 贝 德 福 自由 主义 者 代表 ， 但 他 拒绝 了 这 
次 邀请 。1922 年 ， 他 代表 切尔西 共产 党 竞选 ， 却 没 能 在 议会 中 赢得 席 
位 。 第 一 次 世界 大 战 期 间 ， 罗 素 一 直 是 一 位 坚定 的 和 平 主义 者 。1918 
年 ， 他 因 信 仰 问题 不 幸 入 狱 。 第 二 次 世界 大 战 后 ， 他 公开 主张 削减 核 
武器 ， 在 核 裁军 运动 中 发 挥 了 重大 作用 。1961 年 ， 由 于 在 白金 汉 富 前 
参加 静坐 示威 ， 罗 素 在 老者 之 年 再 次 遭受 牢狱 之 灾 。 


G. E. 摩尔 
(1873—1958) 
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所 有 的 道德 法 则 只 是 在 说 明 某 些 行 为 是 会 有 好 的 结果 的 。 
一 一 《伦理 学 原理 》 


G. E. 摩尔 出 生 于 伦敦 ， 曾 求学 于 剑桥 大 学 达尔 威 奇 学 院 和 三 一 
学 院 。 他 一 开始 学 习 古 典 学 ， 在 结识 伯 特 兰 。 罗 素 之 后 便 转 修 哲学 。 
毕业 后 ， 摩 尔 开始 自学 ， 后 于 1911 年 返回 剑桥 大 学 讲授 哲学 课程 。 
1925 至 1939 年 ， 他 担任 精神 哲学 和 逻辑 学 的 教授 。 摩 尔 退 体 后 ， 维 特 
根 斯 坦 接 蔡 了 他 的 职位 。1921 至 1944 年 ， 他 担任 著名 哲学 杂志 《 心 
灵 》 (Mind) 的 主编 。 


摩尔 在 他 的 自传 《G6，E. 摩尔 的 哲学 》 (Philosophy of G.E. 
Moore) 一 书 中 说 ， 他 早年 对 世界 或 者 科学 倒 不 怎么 感到 迷 悦 ， 反 而 对 
于 其 他 哲学 家 对 世界 和 科学 的 看 法 有 诸多 困惑 。 像 罗 系 一 样 ， 摩 尔 发 


现 上 自己 无 法 对 黑 格 尔 的 唯心 主义 保持 初 识 时 的 热情 ， 之 后 便 坚 信 唯 心 
主义 坚 无 道理 ， 所 以 他 转 同 了 更 加 简单 的 分 析 方 法 。 他 先是 在 1903 年 
刊登 于 杂志 《心灵 》 的 文章 《了 驶 帮 唯 心 主义 》 (The Refutation of 
Idealism) 里 提 到 这 一 点 ， 后 义 在 《为 常识 辩护 》 (In Defense of 
Common Sense, 1925) 和 《外 部 世界 的 证 明 》 (© Proof of an 
External World, 1939) 等 著作 中 重申 了 这 一 点 。 摩 尔 认 为 : 任何 有 
理智 的 人 都 会 同意 ， 关 于 这 个 世界 我 们 有 大 量 共享 的 信念 ， 这 些 信念 
可 以 通过 直 昌 的 命题 表达 ， 这 些 命题 的 意义 不 仅 非常 清楚 ， 而 且 显 然 
是 真实 的 。 


在 摩尔 眼中 ， 所 有 这 些 部 意味 着 早期 哲学 家 对 于 冰 学 的 性 质 或 者 
哲学 方法 论 的 认识 出 现 了 错误 。 为 什么 他 们 会 为 不 存在 的 意义 问题 而 
烦恼 ， 或 者 对 事实 上 十 分 明确 的 命题 的 真 假 播 摆 不 定 ? ERKAN, A 
学 家 要 做 的 事情 只 有 一 件 ， 那 就 是 分 析 这 些 直 上 白 的 命题 ， 然 后 总 结 其 
中 的 意义 。 


摩尔 在 《伦理 学 原理 》 中 谈 到 了 目 然 主义 姿 误 一 一 混淆 日 然 属 性 
和 道德 定义 ， 从 而 分 析 最 根本 的 道德 问题 : “什么 是 善 ? ”摩尔 说 ， 
你 无 法 用 下 福来 定义 善良 ， 因 为 这 义 会 提出 男 一 个 问题 ， “Se 
rete RAMS? ”其 他 属性 可 以 归结 为 善 ， 但 也 只 是 展示 了 什么 是 善 ， 
MARE MR. BURMA xe: 善 是 一 种 简单 的 、 不 能 再 加 以 分 析 的 
品质 ， 只 能 通过 直觉 把 握 。 我 们 最 多 也 只 能 问 什 么 事物 是 善 的 ， 于 是 
他 不 假 思索 地 给 出 了 一 个 答案 : 友谊 和 美的 体验 。 难 怪 摩 尔 在 布 鲁 姆 
斯 们 里 文化 圈 中 非 冲 受 欢 迎 。 


布 鲁 姆 斯 但 里 文化 立 


在 三 一 学 院 时 ， 罗素 和 摩尔 都 加 入 了 精英 讨论 小 组 剑桥 使 徒 
社 ， 其 他 成 员 还 包括 罗 杰 。 弗 里 (Roger Fry) 、 约 翰 。 梅 纳 德 。 凯 思 


斯 (John Maynard Keynes) 、E. M.， 福 斯 特 (E.M. Forster) 和 利 顿 
。 斯 特 雷 奇 (Lytton Strachey) 。 这 些 成 员 在 布 章 姆 斯 伯 里 文化 圈 都 
是 很 有 影响 力 的 人 物 。 


布 鲁 姆 斯 伯 里 文化 圈 还 包括 克 莱 夫 (Clive) 、 瓦 妮 莎 。 贝 尔 
(Vanessa Bell) 和 弗吉尼亚 。 伍 尔 夫 (Virginia Woolf) 等 人 。 这 
是 一 个 名 流 云集 的 欢乐 的 团队 ， 大 家 从 1905 至 1930 年 ， 定 期 在 位 于 伦 
敦 市 中 心 的 布 鲁 姆 斯 伯 里 碰面 。 弗 里 是 著名 的 艺术 批评 家 ; 凯恩斯 是 
a 福 斯 特 是 ee cbs 奇 则 是 职业 传 
记 作 家 ， 在 评论 界 享受 盛誉 。 他 们 有 关 美 学 学 问题 的 讨论 ， 尤 其 
罗 NG oo ea ee 
《数学 原理 》 影 响 。 这 两 部 著作 提出 了 他 们 自己 对 真善美 的 定义 ， 是 
对 刻 着 维多利亚 时 代 烙 印 的 艺术 、 社 会 和 性 别 观 的 挑战 。 


马丁 。 海 德 格 尔 


(1889—1976) 
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在 我 们 这 个 发 人 深 省 的 时 代 ， 最 引 人 深 思 的 事情 是 ， 我 们 还 
没有 开始 思 
一 一 《思考 是 什么 ? ) 
马 ]。 海 德 格 尔 (Martin Heidegger) 出 生 于 德国 巴 登 的 梅 斯 基 


尔 希 镇 。 他 的 父 杀 是 一 个 天 主教 党 的 司 事 。 中 学 毕业 后 ， 他 以 见习 修 
道士 的 里 份 加 入 了 耶稣 会 。 一 个 月 后 ， 因 为 里 体 原因 ， 海 德 格 尔 不 得 


不 放弃 成 为 修士 的 想法 。 接 着 ， 他 去 了 弗 莱 堡 大 学 学 习 神 学 ， 不 和 久 后 
开始 学 习 哲 学 。1915 年 ， 海 德 格 尔 担任 弗 莱 堡 大 学 哲学 讲师 。1923 
年 ， 他 被 马 保 大 学 聘 为 教授 。1928 年 ， 他 被 弗 莱 堡 大 学 聘 为 教授 。 
1933 年 ， 海 德 格 尔 成 为 弗 莱 堡 大 学 校长 。 此 后 不 久 ， 他 加 入 了 纳粹 
党 。 在 就 职 演说 “德国 大 学 的 自我 宣言 ”中 ， 海 德 格 尔 公 然 支 持 希 特 
勒 和 他 的 军队 ， 这 也 是 今天 人 们 提起 海德 格 尔 时 最 易 想 到 的 第 一 印 
象 。 


海德 格 尔 最 重要 的 著作 是 《存在 与 时 间 》 (Being and Time, 
1927) ， 这 部 在 很 多 人 了 眼 里 并 未 真正 完成 的 著作 提出 了 与 海德 格 尔 后 
期 很 多 作品 呼应 的 主题 : “ 存 有 问题 ” (Seinfrage) 。 海 德 格 尔 没有 
将 其 简单 地 归 为 通常 意义 上 的 “存在 ”， 而 是 觉得 有 必要 先 对 传统 哲 
学 家 的 形而上学 的 模型 进行 拆 解 。 哲 学 家 们 从 亚 里 士 多 德 就 开始 使 用 
形而上学 了 。 在 海德 格 尔 看 来 ， 形 而 上 学 根本 没有 揭示 存在 真正 的 本 
质 。 相 反 ， 真 正 的 存在 是 人 对 上 自己 所 在 世界 的 意识 或 者 对 世界 之 于 他 
们 的 意义 的 意识 。 用 海德 格 尔 的 原 话 来 说 就 是 “此 在 ” (Dasein) 。 
接着 ， 海 德 格 尔 引 入 了 “时 间 ” 的 维度 ， 即 该 书 书 名 中 的 “时 间 ”。 
由 于 生命 是 有 限 的 ， 所 以 人 类 必须 时 刻 清醒 地 意识 到 上 自己 一 定 会 死亡 
的 事实 ， 从 而 真正 地 生活 。 人 们 可 以 自由 选择 自己 的 行为 ， 在 这 个 他 
们 出 生 的 世界 奋斗 。 只 要 活着 ， 可 能 性 就 一 直 存 在 。 


在 海德 格 尔 眼 中 ， 现 代 科 技 使 人 脱离 了 海德 格 尔 所 说 的 “ 杀 密 性 
和 庇护 所 ”， 过 痢 不 如 我 们 祖 移 真实 的 生活 ， 我 们 的 祖先 与 自然 和 谐 
幸福 地 相处 着 。 


这 种 现状 令 海 德 格 尔 十 分 烦恼 。 而 所 有 这 些 则 催生 了 20 世 纪 历 史 
和 思想 的 关键 主题 : 个 体 的 自由 ， 人 在 世界 中 所 处 的 位 置 ， 真 实 、 焦 
上 碟 、 罪 恶 和 命运 。 第 二 次 世界 大 战 即将 爆发 ， 而 像 让 -RP + BERR 
(Jean-Paul Sartre) 这 样 的 存在 主义 者 以 及 雅 元 。 德 里 达 〈(Jacques 
Derrida) 这 样 的 解构 主义 者 正 准 备 大 显 映 手 。 


路 德 维 希 。 维特 根 斯 坦 


(1889—1951) 


凡是 不 能 说 的 事情 ， 就 应 该 沉默 。 


— (i Hy Fit) 


路 德 维 希 。 维 特 根 斯 坦 出 生 于 维也纳 一 个 富裕 的 书香 门 第 ， 在 家 
里 8 个 兄 第 姐妹 中 排行 老 小 。 他 的 父 杀 是 一 名 功成名就 的 实业 家 ， 酷 爱 
音乐 ， 也 是 一 位 艺术 品 收藏 家 。 维 特 根 斯 坦 本 来 要 子 承 父 业 ， 成 为 一 
名 商人 。1906 至 1908 年 ， 他 在 相 林 学 习 机 械 工程 ， 然 后 前 往 曼 彻 斯 特 
大 学 读书 ， 维 特 根 斯 坦 在 那里 深 深 地 迷 上 了 数学 。 于 是 在 1911 年 ， 他 
转 到 剑桥 大 学 师 从 罗素 ， 学 习 数学 逻辑 。 两 年 后 ， 罗 素 宣 称 他 已 经 将 
目 己 平生 所 学 全 部 教 给 维特 根 斯 坦 。 罗 素 的 兴趣 在 于 揭示 数学 的 逻辑 
基础 ， 维 特 根 斯 坦 则 希望 彻底 了 解 逻 辑 本 号 的 基础 。 第 一 次 世界 大 战 
爆发 伊始 ， 维 特 根 斯 坦 曾 加 入 奥地利 军队 。 而 接 下 来 的 4 年 时 间 里 ， 他 
潜心 研究 ， 完 成 了 《逻辑 哲学 论 》 (Tractatus Logico- 
Philosophicus, 1922) 的 写作 。 这 也 是 维特 根 斯 坦 在 世 时 出 版 的 唯一 
— AEE 0 


在 1918 年 维特 根 斯 坦 所 写 的 一 篇 序言 里 ， 他 坦承 : “人 至 此 ， 我 相 
信 自 己 已 经 找到 了 所 有 哲学 问题 的 终极 解决 方案 。” 这 都 与 语言 哲学 
相关 ， 所 有 问题 归根 结 底 是 语言 的 问题 ， 有 具体 而 言 ， 则 与 语言 的 内 在 
属性 和 基本 规定 性 有 关 。 


世界 由 独立 的 原子 事实 组 成 ， 原 子 事实 构成 了 更 加 复杂 的 事实 。 
而 语言 的 目的 是 陈述 事实 ， 相 当 于 语言 是 由 原子 命题 组 成 。 原 子 命题 
组 合 则 构成 更 复杂 的 命题 。 语 言 和 思想 一 起 创建 了 它们 所 指 代 的 事实 
的 图 式 。 为 了 使 语言 有 意义 ， 语 言 必须 指 代 构成 这 个 世界 的 事实 的 图 
式 ， 而 且 语 言 必须 指 代 真实 的 事物 。 这 就 引出 了 大 量 的 思 鸣 哲学 以 及 
坚 无 意义 的 价值 判断 。 如 果 语 言 的 局 限 就 是 思想 的 局 限 ， 那 么 看 一 看 
本 市 开头 的 引用 就 知道 了 。 在 构建 了 逻辑 一 致 的 推理 过 程 后 ， 维 特 根 
斯 坦 沉 得 目 己 已 抵达 哲学 的 尽头 ， 并 开始 寻找 新 的 事业 。 谢 天 谢 地 ， 
也 正 因 为 有 了 这 种 逻辑 ， 大 家 再 也 不 用 说 一 些 无 意义 的 话 了。 然而 ， 
后 来 的 事 表 明 这 不 过 代表 了 维特 根 斯 坦 第 一 哲学 阶段 的 结束 而 已 。 


1913 年 父亲 去 世 时 ， 维 特 根 斯 坦 继承 了 丰厚 的 遗产 ，1920 年 ， 他 
把 所 有 遗产 都 捐 了 出 去 ， 开 始 在 奥地利 农村 任教 。 这 项 事业 失败 后 ， 
他 又 开始 转行 做 建筑 ， 给 居住 在 维也纳 的 一 个 姐姐 建造 房屋 。1929 
年 ， 维 特 根 斯 坦 遇 见 了 维也纳 学 派 的 一 些 人 人， 他们 正 致 力 于 把 《逻辑 
哲学 论 》 中 的 观点 发 展 成 为 严谨 的 逻辑 实证 主义 原则 。 而 他 们 的 这 种 
行为 令 维特 根 斯 坦 相 信 ， 在 哲学 领域 还 有 很 多 研究 尚 竺 完成。 同年 ， 
维特 根 斯 坦 返 回 剑 桥 大 学 。 起 初 ， 他 在 三 一 学 院 担任 研究 员 。1939 至 
1947 年 ， 他 成 为 哲学 教授 。 在 剑桥 ， 维 特 根 斯 坦 的 研究 有 了 新 的 转 
Al. 这 一 点 在 他 的 新 作 《 折 学 研究 》 C Philosophical 
Investigations, 1953) 中 有 所 体现 一 一 该 书 似乎 放弃 了 维特 根 斯 坦 
当初 在 《 逮 辑 哲学 论 》 中 提出 的 大 部 分 观点 。 


在 后 期 著作 《哲学 研究 》 中 ， 维 特 根 斯 坦 不 再 把 语言 视 为 静止 不 
动 的 逻辑 体系 。 他 认为 ， 语 言 是 一 种 现实 世界 中 的 交流 工具 ， 是 一 种 
促进 社会 发 挥 作用 的 工具 ， 而 且 还 会 随 着 语 境 变化 而 变化 。 由 此 ， 维 
特 根 斯 坦 界定 了 他 提出 的 “语言 游戏 ”的 概念 ， 即 有 不 同 种 类 的 语言 
有 不 同 的 用 处 ， 而 它们 都 有 各 目的 规则 ， 不 过 组 合 在 一 起 便 成 了 哲学 
家 的 工具 。 只 有 先 承 认 这 种 多 样 性 ， 我 们 才能 认 清 语言 的 作用 。 对 于 


维特 根 斯 坦 而 言 ， 最 终 的 目标 应 当 是 使 用 语言 去 纠正 哲学 家 所 制造 的 


语言 误解 ， 是 清除 哲学 家 问题 ， 而 不 是 解决 哲学 问题 。 


维也纳 学 派 

20 世 纪 二 三 十 年 代 ， 维 也 纳 大 学 学 派 被 称 为 逻辑 实证 主义 学 派 或 
者 还 辑 经 验 主义 学 派 ， 他 们 对 于 科学 和 数学 的 兴趣 使 得 他 们 把 数字 有 还 
辑 当 作 处 理 哲 学 问题 的 方式 。 


尽管 维特 根 斯 坦 本 人 从 来 没有 加 入 其 中 ， 他 的 《还 辑 哲学 论 》 却 
对 维也纳 学 派 产生 了 重大 影响 。1929 年 ， 维 也 纳 学 派发 布 了 一 本 小 册 
子 ， 列 出 了 他 们 的 基本 原则 : 知识 来 源 于 经 验 《 实 证 主义 /经 验 主义 的 
观点 ) ; 在 解决 哲学 问题 之 前 ， 必 须 先 将 其 洪 清 (这 是 符合 逻辑 
的 ) 。 未 证 实 的 命题 将 被 认为 是 这 无 意义 的 。 伦 理 、 宗 教 、 美 学 问题 
都 属于 这 类 无 意义 的 命题 ， 因 此 我 们 不 应 该 讨论 伦理 学 、 宗 教 和 美学 
的 问题 。 很 快 ， 维 也 纳 学 派 的 影响 力 超出 了 德语 世界 。 可 惜 ， 因 为 纳 
粹 的 欺压 和 战争 的 影响 ， 这 个 学 术 团 体 几 年 后 就 解散 了 。 


吉尔 伯 特 。 赖 尔 
(1900—1976) 
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一 一 《 心 的 概念 》 


TRAE © BUR (Gibert Ryle) 出 生 于 英国 布 莱 顿 ， 在 牛津 大 学 
读书 ，1924 年 毕业 后 留 校 教 授 哲 学 。“ 二 战 ” 期 间 ， 赖 尔 在 军 中 服 
役 ， 从 事情 报 工 作 。1945 年 战争 结束 ， 赖 尔 返回 牛津 ， 成 为 莫 德 林学 
院 怀 恩 布 莱特 讲 席 哲 学 教授 。 此 后 ， 他 一 直 担 任 这 一 职位 ， 直 到 1968 
年 退休 。1947 至 1971 年 ， 他 接替 G6，E.， 摩尔 成 为 《心灵 》 困 志 主 编 。 


作为 语言 分 析 或 者 说 日 常 语言 学 派 的 倡导 者 及 代表 人 物 ， 赖 尔 认 
为 自己 身 为 哲学 家 的 使 命 是 消除 日 常 语言 中 的 常见 误解 及 充 雇 理论 的 
根源 。 在 他 看 来 ， 哲 学 的 错误 和 混乱 来 自 所 谓 的 “范畴 错误 ”。 用 明 
显 属于 某 个 多 辑 范 畴 的 语言 表达 另 一 个 逻辑 范畴 的 事实 ， 就 是 范畴 错 
Ro FUR ZA aS S| FT ee COANE) (The Concept of Mind) 中 
的 一 个 例子 。“ 她 回 家 时 痛哭 流 滋 并且 坐 着 轿子 。 ” (She came 
homein a flood of tears and a sedan-chair. ) 这 人 句 话 看 上 去 没有 
任何 语法 错误 ， 却 把 本 来 属于 两 个 范畴 的 词 〈 泪 水 和 轿子 ) 连 在 一 起 
A, WIEK mA SWE RIL, IRAE. HRA 
Ay Va SORE AY re HE BU ARR, aL Re aR ee AY a i 
题 ， 从 而 解决 之 。 


在 《 心 的 概念 》 中 ， 赖 尔 用 同样 的 方法 来 驶 斥 他 口中 的 哲学 的 
“官方 (或 正统 ) Fw”: 笛 卡 儿 的 二 元 论 ， 即 心灵 与 肉体 二 分 的 观 
扩 。 赖 尔 认 为 这 是 一 种 导致 所 有 范畴 错误 的 范畴 错误 ， 因 为 甸 卡 儿 缺 
乏 我 们 如 今 熟悉 的 生物 学 知识 。 在 赖 尔 眼 中 ， 认 为 心灵 是 某 种 存在 于 
人 体 中 的 幽灵 般 的 实体 ， 而 肉体 则 是 空间 中 遵守 物理 定律 的 实体 一 一 
这 种 观点 是 没有 逻辑 和 缺乏 理性 的 。 相 反 ， 赖 尔 认为 情绪 、 感 官 、 目 
我 认 知 、 想 象 力 和 智 莫 都 应 被 视 为 人 类 在 特定 环境 下 特定 的 、 目 发 的 
行为 方式 ， 换 言 之 ， 根 本 不 存在 心灵 与 肉体 的 二 分 法 。 


在 赖 尔 整 个 职业 生涯 中 ， 他 不 仪 针 对 语言 哲学 写 有 大 量 专 着 ， 还 
写 了 很 多 关于 知识 论 〈 研 究 知识 的 学 说 ) 和 哲学 史 的 专著 。 正 是 因为 
赖 尔 的 影响 力 ， 牛 津 大 学 成 为 战 后 英国 哲学 研究 的 中 心 。 


卡尔 。 波 普尔 
(1902—1944) 
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从 严重 错误 中 总 结 经 验 教 训 ， 这 一 点 非常 难 。 
一 一 《开放 社会 及 其 敌人 》 


F/R e WÉR (Karl Popper) 出 生 于 奥 匈 帝国 首都 维也纳 的 一 个 
富庶 家 庭 ， 于 1918 年 进入 维也纳 大 学 学 习 。 他 曾经 是 一 位 马克 思 主 义 
者 ， 不 过 他 很 快 就 脱离 了 历史 唯物 主义 。1922 年 ， 第 一 次 世界 大 战 结 
束 后 不 久 ， 奥 匈 第 国土 月 甩 解 ， 波 普尔 的 家 族 也 失去 了 所 有 财富 。 而 
波 普尔 本 人 已 经 大 学 毕业 。 不 过 ， 维 也 纳 依 然 是 学 术 中 心 ， 是 很 多 学 
者 的 家 ， 其 中 包括 精神 分 析 学 家 弗 洛 伊 德 、 阿 尔 弗 雷 德 。 阿 德 勒 
(Alfred Adler) 以 及 维也纳 学 派 的 逻辑 实证 主义 者 们 。 和 维也纳 学 
派 中 的 众多 学 者 一 样 ， 波 普尔 也 对 自然 科学 非常 感 兴趣 。1930 年 起 ， 
波 普尔 开始 担任 教师 工作 。1937 年 ， 由 于 担心 在 德军 占领 期 间 受 到 政 
治 迫 害 ， 波 普尔 移民 新 西 兰 ， 直 到 1945 年 ， 都 在 元 赖 斯 特 彻 奇 的 坎 特 
伯 雷 大 学 学 院 教授 哲学 。1945 年 ， 波 普尔 前 往 伦敦 政治 经 济 学 院 教 
书 。1949 至 1969 年 的 20 年 期 间 ， 他 一 直 担 任 该 校 的 逻辑 学 和 科学 方法 
论 教授 。 


波 普尔 的 主要 研究 方 同 是 科学 哲学 和 政治 哲学 。 人 尽管 与 维也纳 学 
派 关 系 密切 ， 但 波 普 尔 早期 的 著作 认为 ， 我 们 无 法 通过 语言 或 者 意义 
分 析 来 解决 哲学 问题 。 他 也 并 不 认为 科学 比 形 而 上 学 更 加 可 靠 。 在 
《科学 发 现 的 逻辑 》 (The Logic of Scientific Discovery, 1934) 
一 书 中 ， 波 普尔 对 科学 是 归纳 过 程 的 观点 提出 了 质疑 ， 认 为 重复 的 观 


察 和 实验 不 能 证 明 命 题 的 正确 性 。 他 甚至 断言 ， 没 有 足够 多 的 观察 能 
保证 某 个 前 提 正 确 ， 而 只 要 有 一 个 相反 的 观察 结论 就 足以 推翻 这 个 前 
担 。 所 以 ， 人 们 实际 上 有 是 无 法 证 明 一 个 理论 的 ， 证 伪 才 是 我 们 应 该 奶 
求 的 。 


波 普尔 对 科学 与 非 科学 做 了 区 分 。 科 学 能 够 产生 理论 ， 还 能 通过 
经 验 检验 其 推论 。 如 果 检 验 失 败 ， 人 们 便 会 握 弃 这 个 理论 。 真 正 的 科 
学 是 爱 因 斯 坦 的 相对 论 ， 这 类 理论 能 够 对 经 验 做 出 预测 ， 而 产生 可 证 
伪 的 假设 。 也 就 是 说 ， 无 论 什么 时 候 ， 只 要 存在 一 个 反对 该 假设 的 观 
察 结 论 ， 就 可 能 证 明 这 个 假设 是 错误 的 。 消 除 假 的 理论 后 ， 就 只 留 下 
与 事实 相符 的 客观 的 科学 知识 了 。 


政治 哲学 方面 ， 波 普尔 在 《开放 社会 及 其 敌人 》 (The Open 
Society and Its Enemies, 1945) 和 和 《历史 决定 论 的 贫困 》 (The 
Poverty of Historicism, 1957) 中 反 驶 了 历史 是 必然 的 这 一 观点 ， 
认为 该 观点 不 过 是 为 狂热 分 子 或 压迫 者 的 行为 辩解 的 一 种 无 法 验证 
的 、 不 科学 的 断言 而 已 。 他 质疑 了 相 拉 图 、 黑 格 尔 和 马克 思 的 观点 。 
波 普 尔 认 为 ， 历 史 总 是 会 受到 未 来 的 发 现 的 影响 ， 对 此 ， 我 们 无 法 预 
知 ， 而 政治 行为 一 一 无 论 之 前 有 多 人 么 周密 的 计划 和 安排 ， 总 是 会 有 无 
法 预料 的 结果 。 所 以 ， 他 发 自 内 心地 真诚 呼唤 开放 民主 的 社会 。 如 果 
有 必要 ， 应 该 进行 温和 的 “社会 工程 ”。 


维特 根 斯 坦 的 拨 火 棍 


1946 年 ， 卡 尔 。 波 普尔 曾 给 剑桥 大 学 道德 科学 俱乐部 做 一 个 题 为 
“是 否 存 在 真正 的 哲学 问题 ?7 ”的 讲座 。 他 后 来 提起 这 次 演讲 曾 说 ， 
当时 至 少 有 一 位 听众 听 不 下 去 了 。 这 个 人 就 是 路 德 维 布 。 维 特 根 斯 
坦 。 维 特 根 斯 坦 认为 ， 哲 学 本 质 上 都 是 语言 问题 ， 所 以 波 普尔 根本 无 
权 讨 论 哲 学 问题 。 他 们 最 初 的 10 分 钟 对 峙 只 是 在 辩论 。 可 后 来 ， 维 特 


根 斯 坦 斗 不 过 竟 拿 起 一 根 拔 火 棍 开始 四 处 挥 寿 。 波 普尔 说 ， 最 后 维特 
根 斯 坦 要 求 波 普 尔 举 出 道德 规则 的 例证 ， 而 波 普尔 举 出 了 例子 。 波 普 
尔 说 ， 他 当时 是 这 样 解释 的 ，“ 不 要 用 拨 火 棍 来 威胁 演讲 的 人 。” 维 
特 根 斯 坦 听 到 这 句 话 以 后 ， 扔 挤 了 手中 的 拷 火 棍 ， 落 蕊 而 光 。 当 然 ， 
这 只 是 波 普尔 的 一 面 之 词 。 


让 -保罗 “。 萨 特 


(1905—1980) 


fak ET 


人 注定 是 自由 的 ， 悄 膀 上 承载 了 整个 世界 的 重量 ; 他 要 为 整 
个 世界 负责 ， 也 要 为 自己 的 存在 负责 。 


一 一 《存在 与 虚无 》 


让 - 保罗 。 萨 特 (Jean-Paul Sartre) 生 于 巴黎 ， 长 于 巴黎 ， 就 
读 于 著名 的 巴黎 高 等 师范 学 校 。 福 柯 和 德里 达 是 他 的 学 弟 。1931 年 ， 
萨 特 开始 在 勒 阿 弗 尔 讲授 哲学 。 这 一 时 期 ， 他 获得 了 一 笔 柏 林 法 兰 西 
学 院 的 奖学金 。1934 至 1935 年 ， 萨 特 前 往 德 国 追 寻 他 的 兴趣 ， 从 事 当 
代 德 国 哲 学 家 尤其 是 海德 格 尔 著作 的 研究 。 回 法 国 后 ， 他 先后 在 勒 阿 
弗 尔 、 拉 昂 和 巴黎 等 地 教书 。 随 后 ， 他 出 版 了 第 一 本 小 说 《恶心 》 
(Nausea, 1938) 。“ 二 战 ” 爆 发 后 ， 萨 特 应 征 入 伍 。1940 年 ?7 月， 他 
不 幸 被 德军 俘虏 ， 被 遗 送 至 战俘 营 。 萨 特 并 没有 为 自己 的 遭遇 自 怨 自 
艾 ， 反 而 在 战俘 营 为 其 他 战俘 开 班 讲课 ， 教 授 海 德 格 尔 的 哲学 。1941 
年 春 ， 被 释放 的 萨 特 回 到 巴黎 教书 ， 直 到 战争 结束 ， 其 间 他 还 一 直 积 


极 参 与 法 国 抵抗 组 织 的 活动 。“ 二 战 ” 结 束 后 ， 为 了 为 更 广泛 的 读者 
群体 写作 ， 也 为 了 更 积极 地 参与 政治 斗争 ， 萨 特 笔耕 不 逻 ， 放 弃 了 学 
WLF: 
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他 的 戏剧 和 小 说 中 也 有 体现 ， 是 贯穿 于 他 终生 的 观念 。 以 下 是 他 
在 1946 年 题 为 “存在 主义 是 一 种 人 道 主义 ” (Existentialism is 
Humanism) 演讲 中 的 一 段 话 : 


我 作为 无 神 论 存在 主义 代表 ， 在 此 郑重 宣布 …… 如 果 上 沉 不 
存在 ， 那 也 至 少 总 有 一 个 东西 先 于 其 本 质 就 已 经 存在 了 ; 先 要 有 
这 个 东西 的 存在 ， 然 后 才能 用 什么 概念 来 说 明 它 。 这 个 东西 就 是 
人 ， 或 者 用 海德 格 尔 的 说 法 ， 是 人 的 实在 (human reality) 。 我 
们 说 存在 先 于 本 质 的 意思 指 什么 呢 ? 意思 就 是 说 首先 有 人 ， 人 碰 
上 自己 ， 在 世界 上 涌现 出 来 一 一 然后 才 给 自己 下 定义 。 如 果 人 在 
存在 主义 者 眼中 是 不 能 下 定义 的 ， 那 是 因为 在 一 开头 人 是 什么 都 
说 不 上 的 。 他 所 以 说 得 上 是 往 后 的 事 ， 那 时 候 他 就 会 是 他 认为 的 
那 种 人 了 。 所 以， 人 性 是 没有 的 ， 因 为 没有 上 沉 提供 一 个 人 的 概 
念 。 人 就 是 .…… 这 就 是 存在 主义 的 第 一 原则 。 舍 ) 


在 早期 著作 《存在 与 虚无 》 (Being and Nothingness, 1943) 
中 ， 防 特 探讨 了 存在 主义 的 核心 问题 ， 如 果 我 们 到 头 来 都 是 孤独 的 ， 
我 们 每 个 人 就 要 对 自己 要 成 为 什么 样 的 人 负责 一 一 我 们 注定 是 要 上 自由 
的 ， 我 们 如 何 与 其 他 人 产生 关联 ， 又 如 何 与 这 个 世界 的 事物 关联 呢 ? 
他 提供 了 两 种 选择 。 我 们 可 以 消极 地 接受 现实 ， 像 行 尸 走 肉 一 样 活 
着 ， 也 可 以 挑战 现状 、 奶 求 更 美好 的 事物 。 不 过 这 将 导致 男 一 个 问 
题 : 我 们 在 这 个 世界 里 没有 可 效忠 的 对 象 ， 我 们 只 能 效忠 于 自己 。 那 
么 在 这 种 前 提 下 ， 我 们 还 会 实现 道德 行为 或 者 政治 承诺 吗 ? 


通过 创作 戏剧 《禁闭 》 (Wo Exit, 1944) 和 小 说 《自由 之 路 》 
(Roads to Freedom, 1945—1949) 三 部 曲 等 文学 作品 ， 陕 特 试图 为 
上 述 问 题 寻找 答案 。 在 《什么 是 文学 》 (What is Literature, 
1947) 中 ， 萨 特 表示 ， 他 认为 写作 不 是 为 了 写 而 号， 不 是 为 了 人 简单 地 
描述 人 或 者 情景 ， 而 是 为 了 解决 一 些 与 人 类 自由 问题 相关 的 方法 。 文 
学 必须 努力 完成 这 个 使 命 ， 因 为 艺术 创作 是 一 种 道德 行为 。 作 家 有 义 
务 参与 社会 和 政治 问题 。 这 就 解释 了 防 特 为 何 一 开始 与 号 克 思 主义 者 
来 往 ， 后 来 又 与 法 国 激 进 的 新 左派 来 往 其 密 了 。 


A. J. 艾 耶 尔 
(1910—1989) 


我 们 用 来 检验 事实 命题 真实 性 的 标准 是 可 证 实 的 标准 。 
一 一 《语言 、 真 理 和 逻辑 》 


A. J. 艾 耶 尔 (A. J. Ayer) 出 生 于 伦敦 ， 曾 就 读 于 伊顿 公 学 和 和牛 
津 大 学 ， 是 吉尔 伯 特 。 赖 尔 的 得 意 门 生 。 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 艾 耶 
尔 曾 从 事情 报 工 作 ， 之 后 在 类 国 驻 巴黎 大 使 馆 担任 了 一 段 时 间 的 联络 
员 ， 后 成 为 伦敦 大 学 学 院 格 罗 特 讲 席 教 授 ， 教 授 心 理学 和 四 和 辑 哲 学 。 
1959 年 ， 艾 耶 尔 前 往 牛 津 大 学 ， 任 威 苑 姆 逻辑 学 讲 席 教 授 。 


20 世 纪 30 年 代 ， 艾 耶 尔 参加 了 维也纳 学 派 的 会 议 。 在 他 的 首部 专 
著 《 语 言 、 真 理 和 逻辑 》 (Language, Truth and Logic, 1936) 中 ， 
他 提出 了 逻辑 实证 主义 的 经 典 英 文 解释 。 他 声明 只 存在 两 种 类 型 的 知 


VA: 可 通过 经 验 进 行 验证 的 知识 (可 通过 观察 验证 ) 以 及 可 分 析 的 知 
识 〈《 符 合 语言 学 的 法 则 ) 。 科 学 命题 和 日 常事 实 的 命题 都 是 前 者 的 典 
范 ， 而 数学 命题 和 逻辑 命题 则 是 后 者 的 代表 。 艾 耶 尔 进一步 深化 了 这 
个 论点 ， 提 出 如 果 介 词 不 属于 上 述 任何 一 种 类 型 ， 那 么 介词 就 不 具备 
意义 ， 就 只 是 纯粹 个 人 观点 的 表达 。 艾 耶 尔 把 宗教 和 形而上学 的 命题 
都 归于 此 类 ， 比 如 “上 帝 存 在 ”或 者 “上 帝 不 存在 ”这 样 似 是 而 非 的 
定义 ， 以 及 存在 着 超 现 实 的 事物 ， 都 是 没有 意义 的 。 


1972 至 1973 年 间 ， 艾 耶 尔 在 对 安德鲁 斯 大 学 担任 古 福 德 讲 席 教 
授 。 这 些 演 讲 后 来 收录 于 论文 集 《 哲 学 的 中 心 问 题 》 C The Central 
Questions of Philosophy, 1973) 中 。 在 这 本 书 以 及 《知识 的 问题 》 
(The Problem of Knowledge, 1956) 中 ， 艾 耶 尔 反复 强调 ， 哲 学 家 
的 职责 是 用 逻辑 澄清 科学 的 基本 概念 ， 而 不 是 提出 一 些 以 形而上学 或 
者 神学 为 基础 的 欧 请 的 思想 体系 ， 并 由 此 来 揭露 有 关 事 物 真 实 存在 的 
伟大 想法 。 


A. J. XKE S n e RRR 


根据 本 。 罗 杰 斯 (Ben Rogers) 1989 年 撰写 的 艾 耶 尔 的 传记 ， 很 
多 年 以 前 ， 艾 耶 尔 曾经 出 席 由 时 尚 设计 师 费 尔 南 多 。 桑 切 斯 
(Fernando Sanchez) 在 纽约 主持 的 派对 。 有 人 请 求 艾 耶 尔 帮忙 ， 
为 她 的 朋友 被 人 骚扰 了 。 艾 耶 尔 便 过 去 想 一 看 究竟 ， 他 发 现 “ 涯 王 ?” 
i 3, © RAR (Mike Tyson) 正在 纠缠 年 轻 的 娜 奥 米 。 坎 贝尔 〈Naonmi 
Campbe11) ( 沁 。 当 时 的 娜 奥 米 才刚 开始 自己 的 模特 生涯 。 艾 耶 尔 喝 止 
了 泰 森 ， 但 是 泰 森 只 是 上 下 打量 艾 耶 尔 并 说 道 : “你 知道 我 是 谁 吗 ? 
我 可 是 重量 级 的 世界 拳击 冠军 。” 艾 耶 尔 听 了 回答 他 说 : “我 是 前 威 
克 姆 逻辑 学 讲 席 教 授 。 我 们 在 各 自 领 域 都 有 自己 的 长 处 。 我 建议 我 们 
要 像 理 性 人 一 样 来 讨论 这 个 问题 。” 他 们 正 说 着 ， 娜 奥 米 。 坎 贝尔 小 
姐 已 经 趁 乱 溜 走 了 。 


ARERR © Het] 


(1926—1984) 
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今天 ， 哲 学 的 定义 是 什么 ? 如 果 它 已 不 再 是 确定 已 知 ， 也 不 
是 了 解 技巧 和 决定 何 时 要 换 一 种 思考 ， 那 么 它 又 是 什么 呢 ? 


一 一 《快感 的 享用 》 


米 鞠 尔 。 福 柯 (Michel Foucault) 在 法 国 普 瓦 捷 出 生长 大 。 第 二 
次 世界 大 战 后 ， 他 去 了 巴黎 ， 然 后 就 读 于 巴黎 高 等 师范 学 校 。 除 学 习 
哲学 外 ， 在 经 历 了 一 段 极度 抑 郁 的 时 光 后 ， 福 柯 对 心理 学 产生 了 极 大 
的 兴趣 。 他 还 在 里 尔 大 学 教 过 一 段 时 间 的 心理 学 。 在 国外 上 度 过 短暂 的 
时 光 之 后 ， 福 柯 返 回 法 国 ， 先 后 在 元 羔 蒙 费 骨 大 学 和 万 森 大 学 讲授 哲 
学 。1970 年 ， 他 成 为 巴黎 法 兰 西学 院 的 思想 体系 史 教 授 。 


福 柯 基于 对 有 历史、 哲学 、 心 理学 和 语言 学 的 兴趣 开始 分 析 历 史 和 
思想 史 之 间 的 关系 。 他 认为 ， 历 史 无 法 被 视 为 揭示 客观 真理 或 者 提出 
普遍 可 用 的 经 验 教训 的 统一 体系 。 在 福 柯 眼 中 ， 对 茶 个 时 期 的 人 们 有 
用 的 知识 ， 一 定 受 这 一 时 期 相应 的 社会 规范 、 文 化 表达 方式 、 语 言 使 
用 方式 以 及 当时 流行 哲学 的 限制 。 也 就 是 说 ， 对 于 茶 个 时 期 有 用 的 知 
识 都 受到 该 时 期 的 思想 体系 的 限制 。 在 这 样 的 视角 下 ， 人 们 视 为 标准 
的 东西 应 该 是 不 断 变化 的 ， 而 且 应 该 由 不 同时 代 的 不 同 因 素来 决定 。 


为 了 确定 思想 体系 的 基本 概念 ， 福 柯 采 用 了 他 所 谓 的 考古 学 方 
法 。 他 选择 了 特定 的 历史 时 期 ， 和 仔细 研究 该 时 期 常常 被 忽略 的 一 些 领 


域 “《 如 精神 病 学 、 医 学 、 惩 避 体 制 、 性 行为 ) ， 从 而 揭示 产生 特定 的 
风俗 习惯 、 体 制 和 理论 等 的 条 件 。 


在 福 柯 看 来 ， 这 一 切 都 与 权力 有 关 ， 对 此 ， 我 们 可 以 通过 仔细 观 
察 社会 排 帮 哪 些 疯子 、 因 犯 和 性 变态 者 来 理解 。 在 《 闫 狂 与 文明 》 
(Madness and Civilization, 1961) 中 ， 福 柯 宣 称 启蒙 理性 将 疯狂 
全 盘 接受 ， 冠 之 以 精神 病院 之 名 ， 而 在 《临床 医学 的 诞生 》 (The 
Birth of the Clinic, 1963) 一 书 中 ， 福 柯 对 于 医学 的 理解 也 类 似 于 
闫 狂 。 他 说 ， 那 些 所 谓 的 治疗 方法 的 进步 以 及 医疗 方面 对 人 道 主 义 的 
倡导 ， 不 过 是 社会 和 政治 管理 手段 而 已 。《 规 则 与 惩罚 》 
(Discipline and Punish, 1975) 通过 对 监狱 的 研究 证 明 ， 随 着 时 间 
的 变化 ， 惩 罚 的 内 涵 也 发 生变 化 。 福 柯 长 达 六 卷 的 《性 经 验 史 》 
(History of Sexuality) 中 ， 只 有 三 卷 得 以 出 版 ， 其 中 第 一 卷 《 认 
知 的 意志 》 (The Will to Knowledge, 1976) 则 讨论 了 性 别 认同 的 趋 
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完 的 结果 证 明了 这 一 点 。 同 理 ， 认 为 真理 可 以 通过 退 求 理性 来 获得 的 
观点 ， 则 是 历史 的 男 一 种 发 明 。 人 奶 求 真理 ， 尤 其 是 有 关 我 们 自 号 的 真 
理 依 然 是 正当 的 ， 只 是 寻找 答案 的 过 程 会 十 分 艰难 。 哲 学 的 角色 是 帮 
助 我 们 思考 得 出 那些 难 的 答案 ， 即 那些 曾经 难以 言 表 的 思想 。 


—. 


语言 学 家 如 是 说 


自 1955 年 起 就 在 麻 省 理工 学 院 任教 的 诺 姆 。 乔 姆 斯 基 (Noam 
Chomsky) 教授 发 起 了 语言 分 析 的 革命 ， 这 也 让 自 笛 卡 儿 和 洛克 开始 、 
已 持续 300 年 的 伟大 的 理性 主义 者 和 经 验 主义 者 之 间 的 论战 再 起 波澜 。 


在 《句法 结构 》 (Syntactic Structures, 1957) i ABP, f 
姆 斯 基质 疑 了 当时 普遍 为 人 们 接受 的 孩童 可 以 通过 指导 和 体验 来 习 得 
语言 的 观点 。 对 于 乔 姆 斯 基 而 言 ， 孩 子 掌握 一 门 语言 的 速度 表明 ， 他 
们 具有 一 种 内 在 的 语言 习 得 京 贱 ， 而 这 表明 存在 一 种 天 然 的 通用 语 
法 。 无 论 是 哪 一 种 类 型 的 语言 ， 这 种 语法 都 能 提供 一 种 容易 被 识别 的 
规则 。 在 乔 姆 斯 基 的 语言 体系 中 ， 存 在 两 种 层次 的 语言 学 知识 : 深层 
结构 和 表层 结构 。 深 层 结 构 指 所 有 语言 都 具备 的 普遍 语法 ， 表 层 结构 
则 包括 特定 语言 中 的 特定 单词 和 声音 。 在 乔 姆 斯 基 看 来 ， 我 们 天 生 都 
AFABSH RM. ASH (8 FIL SF) (Cartesian 
Linguistics, 1966) 中 ， 乔 姆 斯 基 重 申 了 理性 主义 者 即 反 经 验 主 义 者 
对 这 个 观点 的 影响 力 的 看 法 。 


雅 元 。 德 里 达 


(1930—2004) 


文本 之 外 ， 别 无 他 物 。 


一 一 《论文 字 学 》 


雅克 。 德 里 达 (Jacques Derrida) 出 生 于 阿尔 及 利 亚 ， 曾 在 巴黎 
高 等 师范 学 校 就 读 。 毕 业 后 ， 他 先是 在 索 邦 大 学 教书 ，1964 年 起 返回 
母校 教书 ， 而 且 在 那里 教 了 整整 20 年 。 德 里 达 被 视 为 解构 主义 的 创始 
人 。 他 的 著作 最 初 只 被 当成 文学 批评 一 一 文字 批评 认为 可 以 不 考虑 作 


者 的 意图 来 研究 作者 的 文献 。 但 是 他 淘 望 看 到 目 己 的 方法 论 补 推广 应 
用 于 哲学 之 中 。 


1967 年 ， 德 里 达 出 版 了 三 本 书 ， 分 别 是 《声音 与 现象 》 (Speech 
and Phenomena) 、《 论 文字 学 》 (OF Grammatology) 和 《书写 与 差 
异 》 (Writing and Difference) ， 介 绍 晶 推广 了 解构 主义 的 基本 概 
念 。 解 构 主 义 专注 于 普遍 的 特写、 象征 、 理 念 、 感 知 或 意义 的 理论 。 
为 了 阐释 术语 ， 德 里 达 坚 称 早期 哲学 体系 已 建立 在 对 立 的 概念 的 基础 
之 上 ， 如 内 与 外 、 超 验 与 经 验 、 普 过 与 特殊 等 。 在 这 些 互相 对 立 的 词 
语 中 ， 某 个 词 总 是 优 于 另 一 个 ， 而 后 者 就 会 被 淘汰 。 通 过 分 析 那 些 被 
排除 在 外 的 术语 ， 德 里 达 证 明 ， 将 一 个 词 优 于 另 一 个 的 做 法 实际 上 是 
站 不 住 脚 的 。 被 置 于 优先 地 位 的 词语 之 所 以 有 意义 ， 就 是 因为 有 被 淘 
汰 的 做 对 比 ; 既然 那些 术语 却 已 经 被 淘汰 了 ， 那 么 这 些 专用 的 具有 
“优越 性 ”的 词 也 就 失去 了 存在 的 意义 。 


对 于 德里 达 而 言 ， 不 存在 什么 宏大 的 体系 ， 也 没有 可 以 普遍 应 用 
于 外 部 世界 真理 的 标准 ， 批 判 文本 分 析 才 是 一 切 。 德 里 达 认 为 解释 具 
有 无 限 的 可 能 ， 实 际 上 这 也 表明 明确 的 解释 是 不 可 能 的 。 德 里 达 提 请 
人 们 注意 这 个 事实 : 西方 哲学 试图 通过 理性 来 确定 必然 之 事物 ， 其 方 
法 是 提高 某 种 解释 的 可 信和 度 ， 同 时 压迫 其 他 解释 ， 而 这 导致 了 西方 哲 
学 的 根基 不 够 牢固 。 


Epi ze AAA PUA? 


德里 达 的 学 术 方 法 在 整个 学 术 圈 不 太 受 待 见 。 据 说 ，1992 年 ， 剑 
桥 大 学 想 授予 德里 达 荣 誉 学 位 时 ， 就 有 好 几 位 知名 学 者 表示 反对 。 这 
些 人 说 德里 达 的 贡献 不 过 是 针对 理性 、 真 理 和 学 术 的 似是而非 的 攻击 
轩 了 。 此 外 ， 乔 姆 斯 基 就 指责 德里 达 用 “做 作 的 修 匀 ”来 掩盖 他 的 简 
单 观点 ; itary) aS BAM KE ELS, AER FRA 


不 知 所 云 ; 如 果 你 读 明 白 了 且 要 批判 德里 达 ， 他 就 会 说 你 思 葡 至 极 ， 
根本 无 法 理解 他 的 观点 。 


也 许 这 些 不 看 好 德里 达 的 批评 家 的 确 太 过 思 巷 ， 无 法 理解 他 的 思 
。 不 过 这 些 反 对 授予 德里 达 荣 誉 学 位 的 人 最 终 没 能 在 投票 中 获胜 。 
FR, 德里 达 还 是 被 授予 了 荣誉 博士 学 位 。 


ie BULGER CTE CEE)» AWR, DKE, PEHE, 
1988 年 4 月 。 


2. 娜 奥 米 。 坎 贝尔 是 史上 最 成 功 的 黑人 超 模 之 一 ， 生 于 1970 年 。 


原子 论 (atomism) : 通过 分 析 ， 将 事物 分 解 成 独特 、 独 立 的 组 
成 部 分 ， 从 而 理解 事物 。 


概念 论 (conceptualism) : 抽象 概念 存在 且 只 存在 于 我 们 的 头 
脑 之 中 。 

批判 实在 论 (critical realism) : 存在 一 些 终极 真理 ， 但 其 仍 有 
限制 范围 。 


解构 主义 (deconstructionism) : 通过 研究 概念 和 语言 的 内 在 
运作 机 制 ， 即 研究 隐藏 在 表达 形式 背后 的 意义 和 假设 之 间 的 关系 ， 来 


分 析 哲 学 和 文学 语言 


自然 神 论 (deism) : 相信 存在 上 帝 或 者 造物 主 ， 但 不 干涉 宇宙 
(参阅 有 神 论 ) 。 


道义 论 (deontology) : 对 责任 和 义务 的 性 质 的 研究 。 


决定 论 (determinism) : 所 有 事件 和 行为 最 终 都 是 由 意志 以 外 
的 原因 决定 的 。 


辩证 唯物 主义 (dialectical materialism) : 马克 思 主 义 认为 政 
治 和 历史 事件 是 由 物质 需要 导致 的 社会 矛盾 产生 的 结果 。 政 治 和 历史 
事件 可 被 视 为 一 系列 矛盾 及 这 些 矛 盾 的 化 解 。 


二 元 论 (dualism) : 分 为 两 类 范畴 或 者 组 成 元 素 〈 参 阅 一 元 


情绪 论 (emotivism) : 价值 判断 ， 尤 其 是 伦理 判断 ， 是 在 表达 
情绪 而 非 陈述 事实 。 


经 验 主义 (empiricism) : 所 有 知识 都 基于 来 自 感官 的 经 验 。 


认识 论 (epistemology) : 研究 知识 ， 尤 其 是 知识 的 方法 论 、 合 
法 性 和 范围 一 一 我 们 如 何 认 识 我 们 已 经 认识 的 事物 。 


存在 主义 (existentialism) : 个 人 作为 自由 和 负责 任 的 个 体 存 
在 ， 通 过 对 意志 的 实践 行为 决定 自身 发 展 。 


功能 主义 (functionalism) : 事物 就 是 它们 在 整个 体系 中 所 发 挥 
的 作用 。 


人 本 主义 (humanism) : 认为 人 是 最 重要 的 ， 而 非 神 或 者 超 自 
然 的 物质 。 


唯心 主义 (idealism) : 认为 认 知 的 对 象 取决 于 心灵 的 活动 。 


意识 形态 (ideology) : 一 种 思想 观念 体系 ; 在 马克 思 主 义理 论 
中 具有 负面 含义 ， 居 主导 地 位 的 意识 形态 由 统治 阶级 决定 。 


自由 意志 论 (libertarianism) : 相信 自由 意志 而 不 是 决定 论 。 


逻辑 实证 主义 (logical positivism) : 实证 主义 的 形式 ， 只 考虑 
能 被 逻辑 分 析 解 决 的 有 意义 的 哲学 问题 。 


唯物 主义 (materialism) : 存在 的 一 切 事物 都 是 物质 的 ， 或 其 
存在 以 物质 为 基础 。 


元 哲学 (metaphilosophy) : 有 关 哲 学 本 质 的 理论 。 


形而上学 (metaphysics) : 哲学 的 一 个 分 文 ， 与 事物 的 第 一 原 
理 有 关 ， 包 括 存在 和 认识 等 抽象 概念 。 


现代 主义 (modernism) : 现代 思想 或 者 风格 ， 尤 其 与 19 世 纪 末 
和 20 世 纪 早 期 相关 联 ， 其 目的 是 打破 传统 形式 的 束缚 。 


一 元 论 (monism) : 认为 世界 只 有 一 个 本 源 (参阅 二 元 论 ) 。 


自然 主义 (naturalism) : 认为 自然 和 自然 科学 是 所 有 事物 的 根 
基 ， 因 此 ， 超 上 自然 的 或 精神 的 解释 都 是 没有 必要 的 。 


唯 名 论 (nominalism) : 认为 共性 或 者 抽象 概念 都 只 是 名 称 ， 
没有 任何 与 之 对 应 的 现实 。 


本 体 论 (ontology) : 形而上学 的 一 个 分 支 ， 与 存在 的 性 质 有 
KK 


超 泛 神 论 (panentheism) : 认为 上 帝 比 宇宙 更 加 伟大 且 包 括 宇 
宙 ， 与 宇宙 合 二 为 一 。 


泛 神 论 (pantheism) : WA LIFE, Be He LPR 
现形 式 ， 即 上 帝 和 自然 是 一 个 整体 。 


视角 主义 (perspectivism) : 认为 思想 植 根 于 特定 的 视 域 ， 
此 判断 真理 或 者 价值 有 多 种 方法 。 


现象 主义 (phenomenalism) : 认为 人 类 的 知识 局 限于 感官 反 
应 的 表象 (现象 ) 之 内 ， 表 象 是 知识 的 基础 。 


现象 学 (phenomenology) : 关于 与 存在 本 质 有 着 显著 区 分 的 
现象 的 科学 ， 研 究 对 象 为 意识 和 直接 经 验 对 象 。 


实证 主义 (positivism) : 只 承认 那些 被 科学 证 实 的， 或 者 能 被 
逻辑 或 者 数学 证 明 的 思想 体系 。 


后 现代 主义 (postmodernism) : 20 世 纪 末 关于 艺术 、 建 筑 和 
批评 的 风格 和 观念 流派 ， 主 张 远 离 现代 主义 ， 其 特征 是 有 意识 地 运用 
远古 的 样式 和 手法 ， 融 合 多 种 不 同 艺术 风格 和 媒介 ， 普 遍 不 相信 理 


论 。 


理性 主义 (rationalism) : 认为 理性 而 非 经 验 是 知识 确定 性 的 前 


提 。 


现实 主义 (realism) : 认为 共性 或 者 抽象 概念 不 存在 客观 或 者 绝 
对 的 存在 。 


相对 主义 (relativism) : 知识 、 真 理 和 道德 与 (其 时 的 ) 文 
化 、 社 会 或 者 历史 环境 密切 相关 ， 都 不 是 绝对 的 。 


唯 我 论 (solipsism) : 认为 除 “ 我 ”之 外 没有 任何 东西 可 知 或 存 
Ais 


结构 主义 (structuralism) : 人 类 认 知 、 行 为 和 文化 等 都 可 以 通 
过 集中 对 比 观念 体系 中 相互 关联 的 要 素来 分 析 。 


主观 主义 (subjectivism) : 知识 是 主观 的 ， 不 存在 外 在 或 者 客 
观 的 真理 。 


目的 论 (teleology) : 通过 现象 所 服务 的 目的 而 不 是 假定 的 原因 
来 解释 该 现象 。 


有 神 论 (theism) : 相信 存在 一 位 或 者 多 位 神灵 ， 尤 其 相信 存在 
能 够 干预 宇宙 的 造物 主 〈 和 参阅 自然 神 论 ) 。 


功利 主义 (utilitarianism) : 只 要 一 种 行为 有 用 或 者 有 益 于 大 多 
数 的 利益 ， 那 么 它 就 是 正当 的 。 


将 学 测验 


请 尽 可 能 按照 你 喜欢 的 方式 来 回答 下 列 问 题 。 答 题 时 如 能 与 好 友 
一 起 ， 小 酌 一 杯 ， 惑 更 是 一 件 乐 事 了 。 


1.， 如 果 我 说 这 人 句 话 不 是 真 的 ， 那 么 我 讲 的 话 是 真 的 吗 ? 
2. 一 标 树 在 无 人 的 森林 中 倒 下 ， 它 还 会 及 出 声 啊 吗 ? 


3. 如 果 我 见 过 的 所 有 的 天 鹅 都 是 日 色 的 ， 这 是 否 说 明 所 有 的 天 鹅 
都 是 白色 的 ? 


4， 如 果 一 头 狮子 会 讲话 ， 我 能 听 复 它 所 说 的 话 吗 ? 


5， 如 果 车 是 因为 大 家 都 同意 叫 它 车 ， 才 被 命名 为 车 ， 那 么 事实 
上 ， 它 不 过 是 人 类 建构 的 概念 ， 它 发 生 事故 的 时 候 ， 还 会 产生 很 大 的 
伤害 吗 ? 


6. 我 的 车 刹车 失灵 ， 而 我 不 想 撞 到 正在 过 马路 的 一 群 孩 子 身 上 ， 
所 以 不 得 不 打转 方 回 盘 ， 络 果 撞 倒 上 了 人行 让 上 的 一 位 行人 。 我 的 行为 
o OAI R ht? 


T. WAR ER AYE ER PEER AB BRS, KAPEL E JRR HAR ? 
8， 如 果 我 做 了 换 脸 手术 ， 我 还 是 原来 的 我 吗 ? 

9， 一 个 人 能 罕 越 到 目 己 出 生前 的 时 间 吗 ? 

10. 机 器 人 是 人 吗 ? 


神学 家 和 犯罪 小 说 作家 罗 纳 德 。 诺 克 斯 受 主教 贝克 菜 “ 存 在 即 被 
感知 ”这 个 观点 的 启发 ， 写 了 一 首 打油诗 ， 主 要 与 存在 和 感知 相关 。 
让 我 们 以 此 作为 本 书 的 结尾 吧 。 


有 个 年 轻 人 说 ， 上 帝 
肯定 会 在 猜 

院子 里 空 无 一 人 踩 ， 
怎么 还 会 有 树 在 ? 


很 快 有 人 替 上 帝 答 道 : 
你 的 问题 真 奇 怪 ; 

我 一 直 在 院子 里 待 
树 就 在 院子 里 栽 
只 要 有 人 看 
树 就 一 直 在 


A 


RY) Ka 
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